

追思父親

王祖玉



近十年來，父親

因爲中風造成行動不便，所幸因爲母親的悉心照料，得以病情稍獲控制。但是也因爲飽受病痛折磨，爸

爸的性情時好時壞，與家人的爭議聲也時有所聞。這段不算短的時間承蒙爸爸的摯友王光沛叔叔、陳富昌叔叔、楊傳年叔叔等不定時的來到家中給爸爸加油鼓勵、餐敘幼年年時光的點滴，實在感激不盡。

由於爸爸的行動不便，我們也將家裡改造成無障礙空間，方便爸爸輪椅的行進。從早晚的練習走路過程中，流露出的是一份堅毅不服

輸的性格，爲的是能再回棗陽故鄉探望親人。一年一年的過去了，爸爸終究也未能圓夢。爲了一解父親的思鄉情結，我們申辦了大陸的二姐元珍來到台灣伴隨父親二個月，畢竟父女情深，也謝謝那兩個月二姐的到來。

生病期間爸爸進出高雄榮總不下二、三十次，每次進了榮總就感念政府的德政，對這些曾付出沙場戰役的官兵弟兄們，晚年的病痛不用耽心與害怕，不用擔心生病會帶來的龐大醫療費用，進到此院得到的是悉心照料。今年初爸因褥瘡昏迷，再次進入高雄榮總，聽取醫師的建議，全家人決定同意開刀一搏。沒想到當刀一劃下，才發現皮下組織都早已壞死，因造血功能也差了，所以需要不斷輸血。當從開刀房出來時，爸爸的背後、臀部之上，包紮的是一層又一層的紗布，開刀的傷口面積直徑深達十五公分，深度見骨，看了實在不忍心，在最後的人生終點，竟還要讓他老人家忍受如此之苦，當護士早晚來更換透溼的紗布時，爸雖然

無法言語，但他那氣喘如牛的聲音，彷彿在告訴我們，他痛到不行，我們天天目睹這種情形，這一幕幕至今想起，還心如刀割，萬分不捨。

農曆年是回不了家了，媽媽和外勞莉娜寸步不離的照顧著，這個性格外過的寧靜和不安，沒有往年熱鬧的歡笑聲。在爸住院的日子裡，最辛苦的是母親，從她的眼裡我看到那份無助與恐懼，她聲聲喚著爸爸，希望他能回應，想到結髮多年來的夫妻之情，直到最後的不離不棄的繾綣情深，看了令人動容，令人鼻酸，多偉大啊！

當呼吸不再急促、脈搏的跳動逐漸微弱時，爸不行了，二月十五日（農曆元月九日天公生），爸因褥瘡引發敗血症，醫生宣佈急救無效，最後留一絲餘氣，由救護車直奔家中，病逝於家裡，結束了九年多來的病痛折磨，也為他的人生劃上休止符，享壽八十八又五年。

爸爸的告別儀式，多虧大哥（祖誠）的

安排及親朋好友的幫忙，得以辦理得莊嚴而隆重。爸爸生前曾指示我們希望長眠台北五指山，但大家考量諸多不便，最後由大家同意，遵照母親決定，在高雄縣仁武鄉觀音山金寶塔為父親安置一個新家。

當擁有時都不覺珍惜，當失去時才驚覺到爸爸一生為我們的付出。最後晚年我們為他付出了多少。真的印證了「子欲養而親不待」的痛感，當手持檀香看著遺照，千言萬語，只能在心中默念。爸我想念您，我愛您。幾個月了，希望在夢中與我相見，告訴我，你身在何方，一切可好，真的有極樂世界嗎？我自問著，您聽到祖玉天天在心中的呼喚嗎？若逝後真的有知，我要大聲告訴您，爸，請您要放心，我會代您好好照顧媽媽，不要掛念，放下一切，追隨菩薩，往西方極樂世界，得道成仙。」也期許事世再聚！

祖玉筆於娘家

二〇〇八年十月廿六日