



返鄉雜記

姜道章

二〇〇八年五月初偕內子遊三峽後，十二日上午到重慶，下午就遇到川西大地震，遂打消原來要到成都、都江堰及九寨溝旅遊的計劃，臨時跟陪我們的三外甥女婿商定坐火車回棗陽，十五日到棗陽，一直住到六月十三日離開，因為我的右腳扭傷，大部分時間在家休養，外出時間不多，見聞有限，下列所記各條，可能不周詳。

一、麻將

麻將據說起源於明萬曆年間（一五七三—一六二〇），到清代（一六四四—一九一一）

流行於達官貴人之間，二十世紀三十年代作者年幼時，棗陽打麻將的多是有錢人家，一般人家玩麻雀紙牌，四十年代初作者在初中讀書時，親眼見過有些家裡環境較好的同學偷偷地在校外打麻將，可見當時麻將在棗陽很普遍。我國有四句俚語：「一個中國人，悶得發慌；兩個中國人，就好商量；三個中國人，做不成事；四個中國人，麻將一場。」打麻將其實就是賭博，一九四九年以後禁止賭博，據說麻將一度在棗陽絕跡，改革開放後隨著經濟的發展，打麻將又在棗陽流行起來。這次返鄉印象深刻的見聞之一，就是麻將，許多家庭有麻將，一般餐館的單獨房間，標準設備是一張餐桌和一兩把椅子或沙發，也有些餐館還有放置餐具的櫃檯，另外就是麻將桌，有些還是自動洗牌的麻將桌，讓我大開眼界，有人說自動洗牌機是日本人發明的，我所見到的都是浙江製造的。我們上了幾家餐館，兩家較好，一家是人民路上的藍天酒店，另一家是大西街上的紅

錦酒店；還有兩家檔次較低，其一是書院街上的海鮮城，另一家位於南陽路上，店名沒有記下；第五家是位在吳家店姚崗村的劉秀莊園，這五家的房間都有麻將桌。此外，我還看到不少人在路邊打麻將，城關鎮有，王城、資山、烏金店、吳家店及璩家灣，都有人在路邊打麻將，路邊打麻將的中老年女性居多。

我在網上看到一則消息，說三月間「鄭州街頭上的麻將攤至少有一千桌。大馬路儼然露天麻將室！……打牌的人以老年人為主，也有年輕人。……麻將桌按上、下午收桌錢。」我在武漢沒有見到，一位住在武昌的朋友說，武漢也有人在背街小巷路邊打麻將，可見打麻將是一個全國性的賭博問題，並非我們棗陽所獨有。

二、太陽能熱水器

棗陽許多人家的屋頂上可以看到太陽能熱水器，利用一種玻璃管吸收陽光的熱，較熱

的水就儲存在一個圓桶水箱中，用一根塑膠管將冷的自來水送上去，再用另外一根將熱水送下來，沒有陽光效果自然較差，大太陽自然最好，一般的日光能熱水器可以供三、四人每天洗澡，跟我曾經介紹過的沼氣一樣，既經濟，又環保。不過，在城關鎮所見到的有些塑膠管吊在樓房外面，不是十分美觀。

三、小麥收割

我曾經介紹過到沿海打工的棗陽民工，農村年富力強的年輕人出外打工，導致農村人手不夠，有些田地荒蕪，沒有人耕種。我國歷史上政府最大的財政收入是農業土地稅，簡稱地稅，就是清代的地丁及民國時期的田賦，現在工商業比較發達，國家的稅收結構改變，雖然平均國民收入增加很多，由於分配問題，農民負擔仍然很重，爲了減輕農民的負擔，二〇〇五年開始免徵農業稅，爲了鼓勵農民耕種，據說每種地一畝，政府每年津貼人民幣四十元。

因為農村勞動力缺乏，現在許多鄉親不再自己割麥，而僱請河南的收割公司，用大型收割機割麥，這種收割公司循環到各地割麥，棗陽每畝收費人民幣五十元，五月下旬我到北鄉，看到麥地一片金黃色，正是小麥收割期。

四、一中新貌

六月一日上午台辦羅德昌主任開車接我到我的母校棗陽市第一中學參觀，曹中強校長跟幾位鄉親在大門口等我們，一中新建校舍十分現代化，設備齊全，校園整潔，令我印象深刻，行政大樓的進門處，有一個很大的電子顯示屏幕，我們到時正顯示歡迎我回母校參觀的字樣。曹校長中午在藍天酒店設宴款待，盛意可感。

一中從前的全名是棗陽縣立初級中學，一九二三年創建，我是一九四六年畢業的。近年一中就原來校址改建，發展進步極大，全新現代化校舍，整齊美觀，而且很乾淨。學

校佔地七萬六千五百六十平方米，建築面積六萬八千五百六十三平方米，包括辦公樓、教學樓、科技樓、圖書樓、學生宿舍樓、學生餐廳、語音教室、教學監控中心、四百米運動場等，樓高四至六層，很雄偉壯觀。我參觀了圖書館，藏書豐富，看到不少期刊陳列在期刊架上。二〇〇六年在校學生五、三、五三人，專任教師二百三十人，師生比約為一：二三，這是很高的比例。辦公樓前花園草坪上四個書形的碑，分別表示四部書，第一部上面刻了「棗陽一中」四個較小的字，另外一個大字「書」；第二部是《禮記》，上面刻「禮記」兩個大字，另外是兩行較小的字，刻的是「人不學不知道，玉不琢不成器」；第三部是愛因斯坦的「相對論」，上邊是愛因斯坦的雕像，下邊刻的是「愛因斯坦的相對論」八個字；第四部是《論語》，除了孔子的浮雕像，還刻有「學而不厭，誨人不倦」八個字。這四個書形碑，十分雅致。科技樓前的花園草坪上也有較高大大

的碑，刻著荀子的「勸學篇」，也很雅致。頂樓有「厚德篤學，勵志創新」八個大字，應該是一中的校訓。一中的新校門，也很雄偉，有「湖北棗陽一中」六個大字，下邊還有英文 Hubei Zaoyang No. 1 High School，可能是棗陽最大的學校校門。國人講究門面，注重大門，我所見到校門最大的大學校門，是位在上海的華東師範大學。

五、家庭上網

資料顯示，目前中國大陸有兩億五千三萬網民，男性佔百分之五十三點六，女性佔百分之四十六點四，百分之七十四點一的人是在自己家中上網。大陸總人口是十三億兩千四百多萬人，網民總人數是兩億五千三百萬人，後者約佔百分之十九點一，按這個比例計算，棗陽人口一百一十萬人，網民人數約為二十一萬人，實際上棗陽應該沒有這麼多，不過我們可以估計，考慮公教人員和高中學生，再加上工

商界人士，棗陽上網人數，估計可能不會少於兩萬五千人，這個數目大約只是棗陽總人口數的百分之二點三。許多人在家上網，例如我的一個外甥和兩個外甥女，住在城關鎮，家裡都有電腦，可以上網，我在棗陽時曾與在美國的家人互通電子信，十分方便。

六、市民守則

我在棗陽市第一人民醫院的巷子路邊看到一個告示牌，白底紅字，很醒目，引起了我的注意，上面寫的是棗陽市市民守則，有十要和十不，其詳如下：

棗陽市市民守則

十要

- | | | |
|-------|-------|-------|
| 要熱愛棗陽 | 要遵紀守法 | 要禮貌待人 |
| 要誠實守信 | 要勤勞儉樸 | |
| 要好學上進 | 要愛國敬業 | |
| 要尊老愛幼 | 要見義勇為 | 要保護環境 |

十 不

不隨便吐痰	不亂貼亂畫	不亂扔亂倒
不亂堆亂放	不防礙交通	
不損壞公物	不鬧酒酗酒	
不污言穢語	不涉黃涉賭	不相信迷信

要是棗陽從城市到鄉村，上至領導，下到小民，人人都能做到該多好。俗語說上樑不正下樑歪，政府領導、學校校長、工商老闆，以及家庭家長，希望都能以身作則做到這十要和十不，上行下效，蔚為風氣，使大人小孩，人人做到十要和十不，棗陽肯定是人間樂園，是人間天堂，我們便可以大聲說：「上有天堂，下有棗陽」。

七、貪污林

古今中外各國都有貪污問題，當代各國的貪污只是程度不同而已。例如前菲律賓總統馬可士貪污下台，最後被放逐死在夏威夷。前美國總統尼克遜總統的第一位副總統阿格紐，因

貪污下台被判刑。我在新加坡時，有一位負責建屋發展的高官，原本是一位極負盛譽的政府官員，因為接受商人的賄賂，事發羞愧自殺。

我國歷史上有許多貪官，近代臭名昭著的和坤，據《清朝野史大觀》的記載，和坤貪污累積的財富高達八億兩，而我們知道在清道光緒晚年，國家歲入還不到三億兩，他真是一個大貪官。美國有人估計宋子文在抗日戰爭末期，他的財產約有七千萬美元，曾受到美國總統杜魯門的批評。台灣的陳水扁海外洗錢，則是貪污的現時例子，陳水扁家族在海外銀行存款至少有美金兩千三百萬元，目前台灣人均國民收入遠遠不到兩萬美元，而前者竟是後者的一千一百五十倍，真是一個龐大的數額。

改革開放以來，大陸上貪污問題也十分嚴重，高官貪污判刑，時有所聞。比較重大的貪污案如原上海市委書記陳良宇，又如賴昌星走私的遠華案，涉及金額高達人民幣八百億元，相當於全國內生產總值的百分之一點

三，牽涉到廈門市政府許多官員，上百人受到法律制裁，但賴昌星仍逃亡在加拿大，國際引渡，尚未成功。

棗陽也有貪污案件，例如好幾年前棗陽前市長尹冬桂等，就因為貪污而被判刑坐牢。這次我在南鄉看到一片很茂盛的森林，人們戲說是貪污林，所謂貪污林，就是有權勢的人用低價向政府租得林地的經營權，將來樹木成材，可以賺大錢，是變相的貪污，可見現在棗陽還存在貪污問題，不過貪污林只能算是小案子。

國際上有一個組織叫做透明國際 (Transparency International)，該組織公佈的二〇〇五年清廉指數，在一百五十九個國家中，最清廉的十個國家是：冰島、芬蘭、紐西蘭、丹麥、新加坡、瑞典、瑞士、挪威、澳洲、奧地利；最腐敗的十個國家是：查德、孟加拉、土庫曼斯坦、緬甸、海地、奈及利亞、赤道幾內亞、象牙海岸、安哥拉、塔吉克。無疑，這是發達國家與落後國家的差異之一。

八、污水處理廠

棗陽市污水處理廠是沙河治污的核心工程，是棗陽市委、市政府落實科學發展觀、節能減排之重要舉措，工程選址在沙河南岸南城辦事處王灣村第三滾水壩下游。佔地面積七十畝。處理工藝採用生物活性污泥法技術，加上人工溼地環境生態工程技術。設計規模每日污水處理量六萬噸。投資人民幣六千六百三十萬元，二〇〇八年元月開工，預計同年年底竣工。設計單位是同濟大學建築設計研究院、及武漢中科水環境工程有限公司；建設單位是棗陽市城市建設投資經營有限公司。

這可能是棗陽的第一個污水處理廠，雖然每日能處理污水六萬噸，但並不足以處理棗陽市城區所有的污水，據我所知棗陽市城區還沒有污水專用的下水道系統，像是遺留的老城河，長期附近污水流入，形成污水池，將來有了污水專用的下水道系統，可以將遺留的老

城河填平，詳加規劃，一部分植草種樹，建成公園，既可美化市容，也可作為市民休憩之場所，其餘增加的土地可以供城市其他方面的使用，一舉數得，值得有關單位考慮。

九、棗陽年鑒

一九八五年我在《棗陽文獻》發表「評介一九九〇出版的《棗陽志》」書評一文，曾說：「建議在續修以前，每年或每兩年，編寫一個年鑒式的年報，詳列最新資料，對棗陽的發展，必有一定正面的作用，花多少錢，都是值得的投資。」返鄉前我在美國家裡上網，在棗陽市網站上看到有關《棗陽年鑑》的報導，六月十二日我收到棗陽市地方志辦公室贈送給我一部二〇〇七年出版的《二〇〇六年棗陽年鑑》，當年我的建議成為事實，十分高興，現在僅作簡單介紹，移日用心研閱後，再詳細評介。

《二〇〇六年棗陽年鑑》二〇〇七年八月

出版，十六開本，22+276頁，「棗陽市城區圖」和「棗陽市行政區劃圖」彩色地圖兩幅，另有彩色圖版四十二頁，都六十餘萬言，精裝一巨冊，由香港天馬出版有限公司出版。

主要內容包括：二〇〇五年度大事記、棗陽概況、黨政、軍事與政法、經濟管理、財政與稅務、金融、農業、工業、交通與信息產業、城鄉建設與環境保護、貿易與服務業、科技與教育、衛生、文化體育與廣播電視、社會生活、以及各鎮、辦事處、開發區及管理區概況。附錄包括：國際和國內大事回眸、知識園地、保健與生活、以及棗陽市常用電話號碼。內容豐富，極具參考價值。

十、七方鎮志

《七方鎮志》由七方鎮地方志編纂委員會編纂，大約在二〇〇七年出版，十六開本，327頁，彩色地圖兩幅，一為七方鎮地圖，另一為七方鎮行政區劃圖，估計約五十萬字，

一個鄉鎮纂修出版像這樣的志書，實在難能可貴。現在僅作簡單介紹，日後研閱後，再詳細評介。

《七方鎮志》的內容包括二十五卷，即：
(1)建置沿革，(2)自然環境，(3)人口，(4)改革，
(5)農業，(6)企業，(7)交通，(8)郵政、電信，(9)
鎮村建設，(10)商業貿易，(11)財政、稅收，(12)金
融、保險，(13)經濟綜合管理，(14)民主政治，(15)
政法，(16)民政，(17)勞動和社會保險、人事，(18)
軍事武裝，(19)精神文明建設，(20)科學技術，
(21)教育，(22)文化、體育，(23)衛生，(24)生活、風
俗，(25)人物。

《七方鎮志》內容結構上和版式上，很類似一九九〇年出版的《棗陽志》，無疑深受後者的影響。

十一、兩件有關棗陽的歷史文書

一天我的表侄楊中軍來看我，出示一九二九年湖北省財政廳的不動產契約驗契憑

照，和一九六〇年棗陽縣公安局的遷移證，兩者都是影印本，他向我訴說，前者證明他家原來住在城關鎮書院街，後者證明他的父母在一九六〇年下放鄉下，他家的房子在一九九一年書院街擴建時拆除，曾向棗陽市信訪局申請補償，迄今未得到解決。

上述湖北省財政廳的不動產契約驗契憑照，無疑是一件有價值的歷史文件，可以說明當時棗陽房地產轉讓的情形。驗契憑照的內容如下：

湖北財政廳為發給驗照事案，奉國民政府財政部頒行條例，原為證明人民不動產所有權之契據起見，經本廳佈告通行遵辦各在案，現據棗陽縣人民楊少五呈驗契一張，驗明無訛，合給驗證，粘連原契為據，應載事項，開列於後：

業主姓名：楊少五

賣主姓名：張蔡氏

中人姓名：張萬兵等

產價：叁百捌拾串文攙

不動產種類及面積：房屋壹拾陸間

座 落：小東門內外

四 至：東至葉姓，南至江姓，西至陶

姓，北至街心

立契年月：光緒四年六月□日

應徵契紙費壹圓伍角、註冊費壹角、教育費貳角，共繳壹圓捌角

中華民國十八年十二月十二日□□縣驗契處給

我推測因為房子的買賣是光緒四年（一八七八），到了民國，私有不動產須要重新登記，所以才要驗證。這麼大的房產，賣叁佰捌拾串文，可見那時錢很值錢，一串就是一貫，是一千文。一串也叫做一吊，記得我小時候，棗陽還有人用串計算銅板，好像是二十個銅板是一串。

楊少五是我的舅舅，上述驗契憑照所指的房子，就是我姥姥的家，記得抗戰勝利前，我的舅舅在南漳工作，姥姥、舅母和兩位老表，

沒有去南漳，他們住最大的兩層樓房外，其餘的分租給十一家人。其中東至葉姓，葉姓指的是葉秀陽家的房子，葉秀陽的房子後來賣給了我，我是民國十八年（一九二九）出生在小東門外，次年我家買下了葉秀陽的房子，證明家大姐生前對我說我們家的房子是向葉秀陽買的不謬。

遷移證也是有價值的歷史文件，遷移證是一九六〇年簽發的，將近半個世紀，顯示當年棗陽人口遷移情形的一方面，遷移證的主要內容是楊崇智（原證智誤為志）夫婦原住在城關鎮，遷移到平林公社，遷移原因是「下鄉」，發證單位是湖北省棗陽縣公安局。據楊中軍說下鄉就是下放到鄉下，是因為他的爺爺原是國民黨員，一九五四年受到整肅，無罪釋放後，到楊崇智家裡坐了一下，因此楊崇智夫婦受到牽連，被下放到鄉下。在人口學上，這就是強迫性的遷移。（二〇〇八年十月十一日於美國加州福斯特城寓所）