

家書

給先父——丁家成

女兒 丁德天

親愛的老爸：

您毫無牽掛的遠遊了，在神的陪伴下，勇敢的去探索另一個優遊自在的世界，那兒是什麼樣的景象與感受呢？

過去您常常寫信給我，訴說：「家裡一切都很好，媽媽在練拍手功，努力的在為自己拍手，不是為老爸拍手，而是得意的為她三個乖女兒拍手，拍的都沒時間跟老爸牽手。唉！老了，走出去牽著手多不好意思呀！」我知道您

要我專心唸書、不用掛念家人，且同時表達心中的得意與安慰之感，卻又不願直說。

又過了些日子，您陸續來信祝福我生日快樂、要我注意健康、且告訴我：「妳媽說愛妳、阿祥也說很愛妳、我可沒有說啊！」老爸您還是非常努力的在掩飾您那深深的關切與愛護，卻又時常幫我感謝週遭照顧我的人，幫我捐錢給台大感謝學校的栽培，這些簡單的文字與行為，都呈現出您那嚴肅的外表下深藏著深厚而不敢表達的情感。同時，也看到您時時感恩的態度，讓女兒永遠謹記在心。

或許您早在十年前就開始強健我的心靈，讓我能夠堅強的面對您的離去，記得我曾在面對繁重的課業壓力與繁瑣的學校申請過程對您大發脾氣，生氣的問您：「為什麼您都不幫我填表格或寫推薦信？我爲了要省錢，全部都得自個來，很累的耶！」您當下淡淡的說：「老爸不可能一直在妳身邊幫妳，妳必須學習獨立面對一切。」而當我遠渡重洋唸書之際，您又



給了我一封信，是您親筆抄錄麥克阿瑟爲子祈禱文：『主啊！求你塑造我的兒，使他夠堅強到能認識自己的軟弱；夠勇敢到面對懼怕；在誠實的失敗中，毫不氣餒；在勝利中，仍保持謙遜溫和……如此，我這作父親的，才敢低聲說：「我沒有虛度此生。」』瞬間，我理解到父親對我的磨鍊與期盼，每當我遠在他鄉面對自己的軟弱與挫折之時，那封信支持著我要勇敢的走過一切，讓父親沒有虛度此生。而今，您真的遠行了，我還有這番能耐繼續下去嗎？老爸您要幫我加油喔！

近來在整理您的遺物時，腦中浮出老爸的背影，那渾厚的肩膀與堅毅的腳步，原來背負了許多的故事：

雖然您不是孤兒，但卻因時局戰亂而需離鄉背井，獨自面對所有的堅苦挑戰。

雖然您獨自一人，但卻因上帝眷顧而獲良師益友，助其跨越重重關卡與路棧。

雖然您身無分文，但卻因勤學不倦而獲公

費入學，滿足其對知識的學習慾望。

雖然您飢寒交迫，但卻因長輩資助而能度過嚴夏與寒冬，讓他繼續往前邁進。

以往我曾無法理解您爲何要保留每一張可用的紙與每一本有意義的書，即便那張紙已經髒掉或書寫過、即便那一本書已然泛黃且生書蟲，您依然一本正經的教訓我要知福惜福。這樣「丟與撿」的過程有時會令我抓狂而跟您吵架，而今我百感交集、難過、後悔，只希望您 在神的殿堂裡有充足的書本與紙筆，讓您好好的盡情發揮才情。

或許我已習慣，您ㄟ

讓我不用當鑰匙兒童，每天回到家都有您幫助我開門……

讓我可以忘東忘西，隨時當我的救火隊員，幫我送作業或美勞文具……

讓我每天要反覆的念著課文，不論是國語或英語都需要大聲朗讀，念錯還要重來……

我總是心裡暗忖：「父親該不會每晚都在

偷看我的課本吧？」

讓我時常要跟您爭辯英文發音……

老師教「美式KK音標」，跟您所

學的英式有所不同，並非我念錯，饒了我吧！

讓我時常想跟您爭辯數學觀念或運算技巧……

導致我在學校會糾正老師說：

「爸爸，您這邊算錯了！」弄得全班大笑……

您也讓我習慣在滿足您們的

期望與自己貪玩的慾望中

游走，或許是從小依稀能

感受到您對於自身機運坎

坷、無法一展長才的悵然失

落，而想幫您完成一些小小

的成就感。但我的頑性還是不

減、無法控制，因此總是在達到對您的承諾

後，就拍拍您的雙下巴說：「嘿！嘿！老爸，我



丁公青年英姿



丁府全家福

可以出去玩了吧！」，您也會拉拉我的耳朵

說：「胡鬧！」，就睜一隻眼

閉一隻眼的准許我出

門鬼混。讓我養成「不

玩不唸書」的壞習慣。

老爸啊！我現在都不出去

玩了，也就沒勁唸書啦，

您是不是也應該負點責任

啊！

別擔心啦！老爸，家裡

一切都很好，媽媽又開始練

拍手功了，她在為您喝采，我

們也在為您喝采，沒有您這幾十年的付出，

哪能有我們現在安穩的生活呢！雖然您在退

化初期才開始敢直接表達對我們的情感，會

說：「我當然愛你們！」您應該也知道我們

真的很愛您啊，老爸，要記得喔！

祝福您 一路平安

愛您的女兒 德天敬上