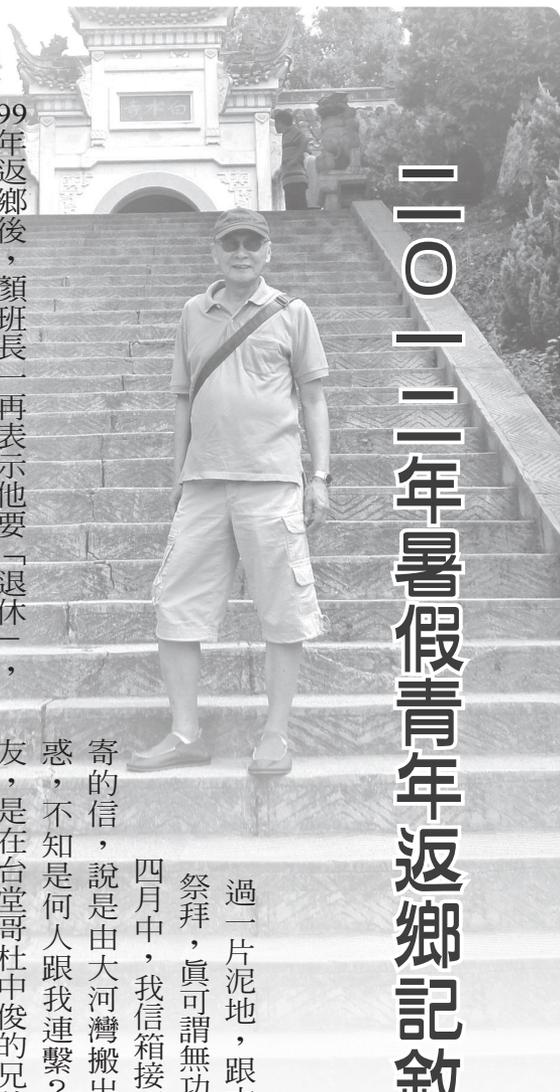


二〇一二年暑假青年返鄉記敘

杜泰生



99年返鄉後，顏班長一再表示他要「退休」，請我「接班」每年帶隊返鄉，我啥人都不認識，如何帶隊？當然不答應。

101年他又要我帶隊，說今年他可以幫我，明年我正式接手，我依然不答應，但答應再回一趟棗陽。

我之所以想再回去，看看爺爺的墓地是主因，因為99年跟岳弟回去，正逢天下大雨，墓地需要經

過一片泥地，跟本無法行走，是故沒去祭拜，真可謂無功而返。

四月中，我信箱接到一封由「擇之清蓮」寄的信，說是由大河灣搬出去的棗陽人，我很迷惑，不知是何人跟我連繫？信中說他爺爺叫杜見友，是在台堂哥杜中俊的兄弟，換言之，也就是我的堂兄。我問了王副官，也打電話問了台東的俊哥，這件事沒錯。於是我回了信，署名小云的女孩回信告訴我下面這段故事：

大約民國37年，小云的爺爺杜見友帶著妻子跟三個孩子，以及他的父親杜本固跟我的爺爺杜本昌（小云叫他為太爺），一起到了武昌與我父親共敘天倫。但不久本固病逝，我爺爺也因不適應都市生

活，且思念棗陽老家，也就一夥回到棗陽。

這樣說來，小云爺爺等跟我們兄弟有過短暫的共同生活過程，我只是年歲不大而沒有記憶了。

這段故事的重點不在這裡，而是在當爺爺等回棗陽不久，也就是民國38年，棗陽淪陷，我們杜家開始了悲慘的一段生涯。包括我爺爺在內，都受到了史無前例、毫無人性的淒慘待遇。我在這兒不想、也寫不出當時我們杜家所受的屈辱與折磨。

簡單的說，我爺爺最後是被餓死的，而且最後連屍首都只能被善良孝順的孫媳婦（應該就是小云的奶奶）偷偷用幾片木板草草埋葬野外。

這次我回鄉，在棗陽的興隆鎮見到了小云夫婦跟她的婆婆。她先生叫杜軍，32歲，其兄為杜鋒，在太原開砂石車為生，我並沒有見到他。杜軍開大型貨運車，來往全國各地，很是辛苦。

杜軍家從祖父親輩開始，因在楊瑞受盡折磨與歧視，毅然遷居到南方的興隆鎮（離棗陽市約20餘公里），現在的房子是自己蓋的，標準農舍，家有電視、冰箱，且有太陽能的設備，只是沒有抽水馬

桶，想是農地需要「糞便」做肥料的緣故。

杜軍父親已過世，小云除婆婆外，還有一個兒子，暑假過後要上小學啦！此外，還有杜鋒的老婆跟侄女，杜鋒夫婦一家住在約150公尺外的小山坡上，此小山是杜軍與當地鄉村委員會承租的，為期10年，現已過期，但村書記既不跟他們辦理續約，卻對他們百般施壓，迫使他們放棄。但他們有權繼續使用這片山頭，沒有打算離開放棄的念頭。

我當日在他們家吃完晚飯才回棗陽，杜軍與小云送我回國際大酒店。

這次回鄉，我多了好幾位親戚了！小云母親見墓地位於洪水區，只要連著下幾場雨，必定淹水，所以很想將墓地遷到山上一處不錯的坡地，這也是小云突然跟我聯絡的原因。

於是，我在前一天跟上回返鄉相認識我為「叔」的杜斌聯絡上，與同樣喊我為「叔」的杜信明，及一位周采根老師，一同到了小云所謂想要遷移的墳地，我才發現那有塊孤獨的墓碑並非爺爺的，而是父親給他爺爺所立的，而我爺爺的墓碑確

【杜氏歷代祖宗牌位】，初一、十五跟年節慶日燒香祭拜一番即可。等我們杜氏有了大祠堂，就將咱們祖宗牌位請了過去！」



墓地一隅

遍尋不著。同時據杜斌說，這墳地除了幾個墓碑外，地下根本就沒有東西可移。

我對小云母女說：「舊墓地裡既然沒有任何東西，有些連墓碑都不見了，咱們現在也就不必急於移遷了，不如先在自家堂屋，設置



杜軍全家福

只不知現在他們有無做到？此外，剛到棗陽的第二天，我們特地到武當山一遊。該地已是大陸國家級風景區。武當山海拔一六二〇公尺，分了四個區域，我們只有一天，所以只遊了一半，以後有機會再去遊另一半。

我們還到襄陽遊覽了隆中，這是諸葛亮當年隱居的地方，劉備三顧茅廬就是此地，我們也參觀了夫人城跟當地博物館。



夫人城之一角

據他們表示該處經費約22億人民幣，占地280畝，預計5年完一處「充滿漢代景觀的古代城市」，不但觀光景點也是未來電影拍攝勝地。這一切若是成真，對棗陽觀光當然有很大的助益！

回台前一天，大夥到了武漢，沿著面積很大的

到棗陽第三天，我們依然安排參觀「白水寺」、「劉秀殿」、「聶海勝紀念館」、「顏氏祠堂」等，都是我上次去過的地方。

我們還參觀了棗陽有關單位籌劃的所謂「中國漢城」模型，

錯，也很健談，家住台中。

這是我第二次回到故鄉，覺得比第一次來得有意義，只是我還是覺得棗陽有很多該進步的空間，也許五年到十年，甚至更久，尤其我的老家陽瑞大河灣，現在可以說是整個棗陽地區最落後的地方。希望可以迎頭趕上，生活水準日有提升。

又，棗陽市公安局出入境管理大隊大隊長吳斌先生與副大隊長張瑞女士為我們一行維護安全，在此深表感激之意。



白水寺

東湖，遊覽了一圈，顏班長的親戚分別請我們吃了豐盛的午餐跟晚餐。

黃鶴樓因前年才去過，就不去了。

我這次返鄉是跟孫遠志鄉親同住一間，他在八二三砲戰時斷了左臂，人很不