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     民國八十八年八月，應好友馮跟曹的邀約赴美一遊，目

的是「黃石公園」。

    大學畢業後，因胃疾纏身，打消留美深造之行。後就業、

戀愛、娶妻、生子，直到第三個孩子出世，年過四十，方才

首次飛美一遊。接著我又數度前往北美，跟馮、曹遊遍美、

加。唯獨漏了有名的黃石公園。

    這次馮計劃由落杉磯驅車北上，遊完黃石後再經猶他州

的鹽湖城，到賭城雷諾，最後經捷徑返落城。到此，除阿拉

斯加，我可說遊完整個美國矣。

    黃石公園面積3472平方哩，不可謂不大，園裡長滿「漆

黑」的松樹，原來 1988 年的森林大火將青綠的松柏全變了

色，想要恢復原有青翠，怕要一段時間，因此現在黃石遊客

大減，幸好還有其他奇特景色能引起遊客興趣，最主要的

就是每 80 分鐘噴一次，每次只噴二至五分鐘，噴高 130 至

184呎，約10000至 12000加侖泉水的「老忠實泉」。當然，

其他能去的景點還很多，但樹既不綠、湖水也不頂美，又要

開不短的路程，有名的熊也看不到，我們只得匆匆離開黃



石，直接來到鹽湖城。此地居民多信摩門教，行「公社集體」

生活，男人可多妻，這些雖在電影裡看過，但實際情形依然

不得其詳，令人好奇、猜疑。

    來到雷諾，比之拉斯維加斯，簡直是小兒科，住進

「circus circus」 旅館，玩了玩吃角子老虎。次日遊太浩湖

Lake Taho，冬可滑雪、夏可划水的名勝地。

   回到旅館，馮提議吃自助餐，並推薦五分熟的大牛排，

想吃多少就可自切多少。我本不愛半生食物，但吃自助不吃

白不吃，就薄切了兩片，吃了不到一個小時，在看表演節目

時，突感腹部疼痛，心想定是吃了生牛排！不久實在忍不住

了，趕緊請好友扶我回房，直奔馬桶，上吐下瀉起來，而且

肚痛如絞，這下可嚇壞了好友們，立刻請來侍者，急用輪椅

送到旅館斜對面一家教會醫院。

    到醫院，我痛得幾乎要在地上打滾，醫院依然按步就班

地掛號、等醫生門診、辦住院手續⋯⋯，我只記得馮問了住

居舊金山二弟的電話後，就昏迷不醒了。

    第二天中午醒來，才知我進醫院時收縮壓低到壓 60、舒

張壓不到40，讓醫生大驚，立刻通知二弟，將我列為「病危」

名單，隨時可能向上帝報到。二弟立刻請假從舊金山趕來。

    經過好幾位醫生的會診及血液、嘔吐物、糞便的檢驗，

院方依然查不出我的病因。當我四天後辦理出院時，主治醫

生對二弟說：「你哥哥是個奇人，他是個奇蹟。」

    這次美國住院醫療，費用驚人，如果我依單繳費，很可

能要宣佈破產。只是後來二弟在美幫我處理後，我旅遊前投

保的少數保險費，剛好付清了。所以很多人認為我因是個

「奇人」，故而得以化險為夷。

    雖然我不怕死，但病食肉體上的痛楚，讓我難以招架，

很怕舊事重演，尤其不願再到美國，更不願讓老外說我是個

「奇人」！


