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王肇翰

三、大浪捲沙任漂散

從軍同學，編隊護送，走過鄂西北的冰雪山林，到達
四川萬縣，時為甲申之年除夕夜，氣侯卻已春意暖。入伍青
年遠征軍 204 師 612 團第 6 連，置身高大標語牌下：“一寸
山河一寸血，十萬青年十萬軍。”高唱軍歌操練：“旌旗指
向那鴨綠江富士山”。收復壯懷激烈，殺敵報國心切。半年
訓練期滿，接受功取宜昌的作戰任務。正是整裝待發，忽報
敵寇投降。

日本無條件投降，中國無準備勝利，1945 年 8 月 10 日
開始的、從重慶至全國的勝利狂歡熱潮，很快為新的憂患冷
卻。中國老百姓發現：從有自己意志的救亡富性之戰，已經
糊裏糊塗轉為無自己意志的自相殺伐內戰。

大浪捲沙，狂風揚塵，小舅和我這兩粒沙塵，竟然有
一次意外的會晤。他是 1947 年八高畢業，回家不久戰火延
燒，他和明芳舅同至江漢找工作，幾經周轉，二人分散，明
傑在漢口一軍部，找到一文書工作，地址是漢口三元里趙家
條。我是 1946 年 6 月復員到重慶，把中學念完，1948 年秋，
以考學與漫遊經漢口，訪晤一直有通訊聯繫的八高同學王安
民。他此時在武昌藝專分校就讀，地址也恰是這個趙家條。



83他告訴我：“你姨父冷先生在本校任註冊組長，你小舅就在
附近。”當晚就引我與小舅在一個小小的湖上會晤，曲橋通
湖心，我們就在橋欄上，或倚或坐，傾肺腑，吐別情。相隔
四年不足，卻已是兩重天，腳下漢口，那時日本重兵駐守，
現在還我河山了。我們也經歷了一些地方與世事。他講了親
屬們四年來的情況和變化，內戰兩軍在棗陽的進進出出，談
得多的是對未來的理想和對目前的徬徨，以及燃眉之急的生
存問題。他暫時在現在的軍部，我則回重慶原校。小舅還提
到了大姨和我母親談過的事，兩位老姊妹希望下一代也是親
人相處，要定下我和玉清表妹的終身。玉清是姨父三哥的女
兒，幼小過繼來家，和我沒有血緣關係，因而也為雙方父親
認可。現在這幾位親屬長輩中，第一個見到我的是小舅，他
表示要擔任一個明確的任務了。結果是肯定的。他一聲大
笑，我受驚環顧，天已破曉。新的一天是雙十節，我們坐馬
車（這天公交車罷工）進城到了藝專校本部拜望姨父。他立
即領我們渡將到武昌省一中，叫出上學的玉清表妹，我們本
很熟悉，1943 年寒假我從均縣到鄖陽他家過年，她 13 歲進
初中半年，會做皮紙藝術信封，做簡易復寫紙，並用來抄寫
歌曲。《尋兄詞》《秋水 伊人》。過年時，她特別給在穀
城教書的父親說，肇翰表哥在我家過年，很快樂！ 1944 年
下半年讀八高，小舅和我都把她家看成自己的家，例假 、
有事和有空時，都回到這個家裡。加上讀八高二年級的表兄
冷之陽（姨父侄兒，玉清胞兄），好不快活和熱鬧。不想現
在見面，卻像陌生人。姨父問她：「還認得麼？」她才開口
二字“認得”。我穿一身學校發的軍衣，她一件月南旗衫。
顯然，相隔四年，人長大了，增加的卻是羞澀。姨父起身，
帶我們到“老鄉親”飯館餐聚。

以幾人的多重親情後誼，這次餐聚的感觸情思自然
非常厚重，但又的確是一次偶然的相逢。在黑雲壓城的時
局中，餐聚即餐別。姨父玉清各自返校，小舅歸營，我西
上……。

1949 年，戰爭中的武漢將易手前的混亂期。玉清有意
到武漢與我相聚，小舅來信說他正與陳和鳴先生（姨父老
友，棗陽人，同在襄陽及均縣聯中任教，1941 年返本業任
公路工程師，時為一工路段段長。姨父此時已應邀回棗陽，
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籌創棗陽師範）為她設法登程。大動亂中，個人力量微薄，
玉清沒有成行。小舅隨軍開拔，在東莞寄我一信，言將出海，
回信已無處投遞，此為遠別，何時再見！

四、兩葉家書四十年

1950 年起，台灣海峽的水好像有毒汙染，兩岸同胞，
誰沾上了一滴，就會罪愆上身。1976 年後，鄧小平和蔣經
國，在冠名孫逸仙大學，住上下鋪的兩位同學，分別繼承了
兩岸的領導權。他們同時向海岸喊出孫逸仙臨終的囑咐：
“和平、奮鬥、救中國！”海峽的水立即潔淨，一滴滴飽含
潤澤親情。1983 年 5 月，我以採仿電影雙獎會到了福州，
大街長標語是“福建台灣是一家”。會後應記者協會之邀訪
廈門，白天在臨海上坡上參觀廢置的砲兵陣地，並以大望遠
鏡看金門島，下坡來在展覽室幾年來空頭水漂給台灣同胞的
賀信和年貨禮品。晚間聽兩岸的廣播交相呼喚：“親愛的大
陸同胞們！”我也在心中呼喚：“親愛的小舅，聽到這些呼
喚嗎？收到過這些禮物嗎？”終於有一天我回到棗陽，聽明
照舅的女婿黃誠武老師說：“小爹健在，有信來說在南洋做
小生意。”我很興奮，當晚將四十年的掛念化成句記下來：

一夕情萬一夕夢，兩葉家書四十冬
同窗勵志寒毯透，並肩奔赴硝煙濃
獨山碑鼓分勞燕，漢睪鄉音聚親容
可嘆身輕任播弄，大風飄髮問征鴻

繼而細想，這資訊半真半假，健在是真，南洋做小生
意是假。王節文姨父有依表妹在棗陽，妹夫是歸國抗戰的南
洋華僑，勝利後單身回南洋經商，多年來一直寫信寄錢寄物
給棗揚的妻子。政府兌換其外匯的同時，還獎勵當時最珍貴
的糧油，以此比照，我推測小舅是隨隊到了台灣。隨著改革
開放的深化，真實的消息來了，小舅確在台灣任公職，是榮
民醫院院長羅光瑞鄉親學長的機要秘書，我們直接通訊了。
1987 年中秋夜，我將思念的感情凝承字，直接付郵奉達：



85中秋惜夜不惜晝  為向圓月紓離愁
一夕離情萬夕夢  夢碎路斷風雨稠
風雨童年姥家走  小舅自是長甥友
同窗勵志督上進  關山奔赴拭血足
血火獨山憤國仇  揮淚出征忍分手
轉蓬江漢偶相聚  湖空星收語未休
從此海角天涯路  歲歲對月白了頭
天外忽見兩葉信  千疊心潮盼聚首

把聚首的希望寄託在 1993 年秋天棗陽海外鄉親聯誼會
上，可惜他因未退休不能來會。囑我回鄉時，替他邀集健在
的姐姐們一聚。並託赴會的吳美英鄉親捎來二百美金為聚晤
之用。此時他的十位姐姐僅剩三人，並皆在而不健了。姐夫
為冷述之的大姐明霞，94 歲，已臥病兩年，由她扶養成人
的王庭漢（胞妹六姐，妹夫王節文之子，六姐早喪）孝養。
我母四姐明靜，88 歲，傷腿不能行走。適李家的蘭子姐明
華，71 歲，腿患骨癌，子女五人，改革開放後皆離家創業，
二老曾在城西一個半廢的水庫邊居住牧羊。我在會前接母親
到棗陽與大姨相聚。聯誼會後，先奉母醫腿再送回老家。然
後回大姨處，與冷家子侄們一起。陪她回白廟崗冷氏老家
“辭路”，給姨父上墳。最後一事是向李家表弟們尋訪在何
地誰家。找到他女兒的太平家中，拜見了小姨，完成了小舅
的囑咐。在向三位姐姐轉達他們弟弟的情誼，和送上一份錢
時，我看到了深切的思念，漸化為溫馨的熱淚。臥病兩年的
大姐，年底去世；我母四姐，次年夏日無疾而終，距十月小
舅返鄉只有三個月的時間。冥冥安排，多麼無情！

五、萬夕夢迴欣重見

小舅信告親屬們：1994 年 10 月返鄉，祭祖省親。以我
二人 1948 年武漢之別計，已是 46 年；以他離開棗陽高恭橋
家計可能更早一年。屈指已是 71 歲的古稀人了。對即將到
來的重逢，怎不充滿想像與激情！自然會想想要做些甚麼，
以迎歸來。省親，沒有問題。家鄉親屬在家等候；祭祖，有
問題。小舅說一定要墳上磕個頭。在窮鄉僻壤的棗北，祭祖
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就是在墳上磕個頭，很正常也很簡單，可是墳呢？近年逝世
的人，或有墳，或沒有；遠一些的，例如 1958 年大躍進運
動以前逝世的人墳墓就很少。1961 年，我離家 18 年後返鄉，
已逝親屬，以及幼年常去玩耍的高曾祖墳，也一個不存。現
在小舅返鄉祭祖，中心是父母，偏偏就缺父母之墓。我近年
工作所接觸的政策人心，深知於公於私，這都不是小事，一
定要他祭時有墓。

考量家鄉親戚們的現狀，以及我與棗陽有關部門案接
觸的情況 覺得由我出面張羅，可較有效，於是提前 10 天返
鄉。回棗陽就遇到信訪辦副主任楊建強，巧遇暗合緣分，他
父親楊德明便是 1937 年太平鎮小學被小舅叫為“迷墩“的
同學。德明和我不即不離，總能意外相遇：1945 年初在萬
縣 204 師；1949 年初在重慶青年中學；1970 年後在家鄉村
旁大路上，我擔糞挑子撿糞，他是中學教師在路上走，二人
相遇總在路邊上瞎掰一陣。或是約到家中一頓便飯。1978
年起，鄧小平撥亂反正，揭調人們被政治運動戴上的各種
“份子”帽，復甦了人與人原有的情誼，少年時的同學，抗
戰時的同胞，可以公開來往。於是熱情而開朗的楊建強便認
識和知道了一些“叔叔”。當下明白了我回來要辦的事由，
便說：“曹叔這事，在王叔你是私事，要申請、受理、報告、
批准、劃地  ........  在我是公事：直接下任務，限期完成。”
就這夜裡，他和我一起驅車到太平鎮政府，叫開大門，向一
位接代的秘書介紹了我，說明事由，交代了任務，留下我由
這秘書安排住處就走了，時間不過十幾分鐘。

次日星期天，徐副書記和政協聯絡處邢主任很早就來
了，我們一起早飯後，駕車往高恭橋。在村邊公路上，遇一
老人由村外趕牛回來。我下車喊老表，邢主任叫族長，原來
公私都認識，他叫曹元地，長我幾歲，是原來的黨支書，前
些年兒子接任，他成為曹姓族長。這一見面，說事方便，他
先喊來新書記，帶我們到隊長家門口，一聲吆喝，隊長曹建
華出來，就門外空地上，扯幾把椅子，擺上茶水開會。六個
人，包括鎮村（隊）三級權力，一個族長，一個親屬代表
（我）三方面。政協邢主任開言，一講黨的對台政策，二說
歡迎本鎮原籍的臺胞曹明傑先生省親祭祖，三要我提出需要
做的事項。我提：一是找到他父母的遺骨安葬，有祖可祭；



87二是通知在遠安的親侄兒曹元魁回來，料裡安葬和修整庭
院，有家可歸。族長代表曹氏家族感激上級關心，並表示負
責叫族人一起出力把此事辦好！最後是徐書記拍板：“黨的
政策無小事，這不是你族間私事，村組都要支持。修墳整房
之外，要修好通往回家和上墳的車路，五天，夠吧？做好後
報上來 ..........。”

妥了！從鎮上出發到現在散會，不過兩小時，高速直
通車，驗證了楊建強工作效果。究此事緣自政策與社會心理
一致，公權、族人、家人一起，相互借力，才有高效運轉 
。

第二天，我邀了小舅的親外甥榮世才同來。家屋主人
曹元魁接通知連夜趕回，晚上擺下工作酒。第三天，隊長曹
建華親率全隊青壯，將遺骨奉進直繫孫輩環跪的壽缸中，移
靈至東崗墓地奉安，同時牛車組拉沙面路……在兩岸開放的
交往中，中華孝道敬祖的傳統，正悄悄恢復。

小舅如期回到棗陽，我和王庭漢表弟夫婦趕到市台辦
為他安排的招待所時，服務員說：有姓黃的人等著，臺胞一
到就接走了。我們明白是小舅親侄女秭林家的人，接到蠻子
營去了，次日我們到高恭橋，和村中族人芳鄰，外地回來的
外甥們一起，在元魁房屋附近，等候小舅來會。一一見面後，
即和親屬上東崗祭祖，中午在矕子營餐會，贈禮、合影。

活動的第二天，安排很緊：

1, 上午到我老家姚崗榮莊村，小舅到三位姐姐（我母
我嬸（小舅的二姐）、榮世才之母（小舅的三姐））的墳前
祭拜。

2, 到白廟崗祭拜大姐及大姐夫恩師冷述之。墓碑前整
齊跪著 1944 年在鄖陽省八高就讀的三名學生親屬：侄兒冷
之陽、內弟曹明傑和姨外甥王肇翰。拜罷，小舅向甥侄們講
述當年求學的艱苦生活。從大姐家中得到親情的溫暖、每星
期聚在家中，吃一頓藕燉羊肉改善生活……簡單的回億，我
們三個都流下淚來……忽然，秭林家來了通知：市台辦楊主
任在太平鎮，會同鎮政府接待曹先生，於是趕快回姚崗午
餐。

3, 這次姚崗聚餐，有如六十年前眾家姑娘回高恭橋拜
年的大團聚，只是換了一代人。他們是當年姑娘的兒女，為
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拜見小舅遠自省內外奔赴而來。為留親切的記念，我祭了他
隨身陪侍的侄女秭林，侄婿黃城武；侄兒曹元魁，侄媳徐秀
菊的名字；以下也依年齒之序，記下與會的外甥兒、女們，
以及他們的配偶。

冷之陽   1924 年生，住姚崗
馬時成   1927 年生，成都
王肇瓊  （偶）甄茂學 1931，環城
王庭漢 ，劉永芳 1933，棗陽
王肇華 ，史大正 1934，陝西興平
王肇文 ，鄧菊英 1937，房縣
榮世才 ，孫宗蓮 1940，姚崗
王肇敏 ，陳治芬 1943，姚崗
榮世文 ，於貴春 1944，姚崗
王肇永 ，蕭光秀 1946，姚崗
榮世修 ，石立群 1946，姚崗
丁德華  （本名王肇慧），孟憲昌 1946，姚崗

這是六位老姑娘的兒女，建在的都來了，另兩家無子
女，有兩家子女年少，在鄉下少來往。這些姐妹兄弟們，年
長者參軍參工走了，多數旅居外地。與小就是少小分別老大
逢，自有滄桑情懷相敘。年輕些的，受階級成分限制，難以
升學，就在農村勞動，緊嚴而窮困、親戚少來往，除家庭生
活接觸的直接親戚外不知道較大親緣圈中的親人。現再圍繞
在共同血緣中心唯一可見到的舅舅身旁，自然溶入生身來源
的莊嚴氣氛，和滄桑悲歌的親切感情中。大家回顧並屈指數
點姥家母舅輩 13 姊妹弟兄的下一代，尚友表弟兄姊妹 34 人
之多。他們住地有城鄉，知識有多寡，生活有區分，但少有
人道德虧損，行為不端，更沒有人觸刑陷獄。大家正派能幹，
在各自生活的環境中，顯得優秀勝出。特別在農村裏，在去
除成分限制後，一般備舉為隊長組長，並首先建起了家居樓
房。有些很快學會了專業技術，使用機具生產。這都彰顯了
舅氏的家風世德，也是對重視文化教育的讚賞與酬謝。舅此
時感嘆欣悅，回憶當年與少兒外甥們的趣事，指著肇文說：
“就他淘氣，見到大路上騎自行車的，說是他爸，哭著攆著
要回家。我只好把他架在脖子上送到你們小王村莊口，看他
進了大門，才轉身往回走。”



894, 下午應邀到太平，與市台辦楊德華主任，太平鎮李
文超鎮長會晤。

楊主任說：“去年和今年的清明節，棗陽海內外鄉親
聯誼會兩次會議，旅台鄉親組團來會，就缺曹先生和羅院長
光瑞先生。現在你們退休了。總算把你們盼回來了！曹先生
到棗陽的當天，我們市台辦就到招待所看望。招待所說“你
家裏親屬坐在招待所等，人一到就接走了。今天我特別趕到
太平來，和鎮領導一起，歡迎你回到久別的故鄉……”

李鎮長似有會意，笑著遍看親屬們，他只認得黃誠武，
叫聲黃老師。轉向楊主任說：“先走走看看吧！曹先生回家
鄉了，最想看的是哪裡？”

小舅答：“蓮花堰，九傾半；唐子山，摸著天。”
“曖呀！當真是太平鄉的老鄉親，張嘴就是本鄉的口

頭禪！”說話的就是前些天同去高恭橋的鎮政協聯絡處主任
邢澤芳先生。

車過蓮花堰，上唐子山路扣一牌坊，上寫“唐梓山”。
上山直達二道寨門外，然後徒步攀爬到山頂祖師殿，和小舅
並肩遠眺，自然又回到 1941 年 4 月 4 日兒童節放假。我們
從雙河小學來登山的情景。回鎮的車中，鎮長和邢先生問小
舅的感想。他大致回答：沼澤濕地蓮花堰，現在修成了人工
湖。古唐子鄉的唐子山為甚麼改名唐梓山？當年人們的口頭
禪，唐子山大不長柴，現在松林片片。被娘娘一腳，從殿門
蹬到下山腰的握牛石，當時是一景，現在還是好端端的。山
頭祖師殿是新修的，包括各種神像，都被現代化了……。

晚宴在鎮政府舉行，賓主交談似很投緣。小舅喝了不
少酒，他說：“大浪捲沙，把我們一些人捲到台灣去，絕大
部分人是身不由己。現在我門唯一的希望是兩岸和平。鄉親
們自由來往。你們放飛彈目標是打李登輝那個雜種，他當過
皇軍，想把台灣獨立到日本去。我們反對他、恨他、打他也
應該。可是飛彈不長眼睛，它落到我們頭上怎麼辦？最好還
是用和平的方法，團結兩岸民眾，反對他和日本的陰謀。

小舅這段話，楊主任帶頭鼓掌。2000 年，台灣國民黨，
因李登輝的分化而失去政權。小舅也於這年的清明節，隨團
回棗陽。我問他：“在國民黨候選人連戰，與獨立競選人宋
楚瑜之間，你投誰的票？”他說：“我投宋楚瑜。”我說：
“你是國民黨員呀！”他答：“連戰當時還在李登輝的陰影

小舅偕我度華年（下）
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下，要防止李登輝當上太上皇，也是不得已的選擇。”
這次小舅返鄉，辦的事真不少：祭祖會親宴謝族人鄉

親。重訪襄陽棗陽故地之外，還籌劃為元魁一家在棗陽建
房落戶，此房在住棗揚的外甥王庭漢夫婦的協助下，在他
2000 年返鄉時已經落成。元魁一家由遠安來棗陽落戶新居。
眾家外甥又次在新宅中團聚了……。

六、葉落海島鄉魂遠

開放大陸人的台灣遊，是兩岸同胞的願望，也是小舅
和我的期待。期帶著在臺北的舅氏家中，和小舅像青少年時
代那樣有說不完的話，接受他的督促和鼓勵；期待與多才多
藝的月嬌舅母，以及聰明美麗的筱雯表妹，共敘在家鄉之外
的天倫之樂。一個方便的時間來臨了，成都至臺北的直航開
通。2011 年春節，在來往的賀信中，小舅更是深情相邀，
並說除家庭團聚外，更有從棗陽小學、均縣初中、鄖陽高中
的同學，以及抗日軍中的袍澤相聚。為這美好的重逢聚晤，
我們在熱切的期待和積極準備著。2012 年春節，我以國畫
的墨法，寫了一個大“龍”字奉賀，正要辦理赴台護照時，
忽然接到肇華妹帶哭聲的電話：“小舅去世了……”一切停
止，死握電話筒，直到淚水迸流……

小舅，因為我喊得太多，連太平、雙河兩校同班同學
也同聲稱呼小舅，大風揚沙，最後分別的親屬，中年雲天隔
絕的牽念，首得音訊的激情，重逢的歡語，現在三通實現，
兩城直航，正擬自由往來，相伴暢遊。卻遽爾永別於海天之
外，能不椎心悲痛！若回故鄉，只在高恭橋頭，在唐子山巔，
臨風呼喚：明傑小舅，魂兮歸來！

在紀念小舅之時，我向月嬌舅母和筱雯表妹，敬致慰
問和親切祝福。我邀請你們到抗戰八年的後方四川來，到古
老文化的成都來遊覽，我們全家會快樂陪伴。更願陪伴妳們
到小舅誕生並度過華年的棗陽故鄉……

                                                     2012 年 10 月寫於成都
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