



## 永遠的懷念

杜彬彬

媽：

時間飛逝，轉眼您離開我們已將屆滿一年。您剛離去時，每當天氣驟變、陰雨濕冷時、心中總是不禁的想問一聲：「媽：您冷不冷？」但轉念想到您穿的是女兒精心親自為您挑選的壽衣、棉袍、棉褲時、又不禁放下心來、應該是夠暖的。

日常生活中、腦中時常浮現您的身影與神情。晚年失智、為了減緩您記憶退化、我們常會重覆問您「我是誰？」、「他是誰？」等問題，您總是不厭其煩且一本正經的回答，也常會學在美的二哥每周定期打電話向您請安及談話的內容給我們聽。您常唸的兒歌：「123、到台灣，台灣有個老奶奶。」。我們一說：「123」，您很快就會接著說：「到台灣」，我們再說：「台灣有個」，您會搶著說：「老奶奶」。那種神情模樣十分可愛逗趣。這時我們才深深體會到「家有一老、如有一寶」這句話的意函。



媽，您是一位非常配合讓我們照顧起來毫不費心的老人家。每三個月定期去榮總驗血、看門診、拿慢性病處方籤等，您總會在去醫院前一天洗澡，到美容院洗頭，把自己打扮得乾乾淨淨漂漂亮亮的。總是提醒我們要早些告訴妳時間，有時才去過醫院沒幾天您就忘了，又會問什麼時候要去榮總？

102年6月8日您因尿道細菌感染到永和耕莘醫院住院治療。一切順利原預定6月26日出院，當天一早7點許卻突接泰哥電話，醫院通知您因呼吸急促狀況危急，已轉到加護病房必須立即插管急救，當時我們頓感晴天霹靂。7月10日初次拔管失敗，8月2日轉榮總呼吸照料中心加護病房。為了不再讓您受苦，我們決定如果拔管再度失敗，不再插管及電擊等急救。

8月19日第二次拔管，我們忐忑不安的守候在病房外等消息，出乎意料之外拔管竟然成功，您開始有反應時，也能會清楚的叫出我們的名字，但是還是要藉外罩呼吸器輔助呼吸。數日後轉到胸腔內科病房，原期盼您能慢慢地完全脫離呼吸器，奈何您年事過高、心臟過度肥大，主治醫師讓我們看了您的X光片，告訴我們要做好心理準備，您隨時都有可能離開我們。

9月5日凌晨二時許醫院來電，告訴我們您的呼吸、心跳、脈搏、血氧等指數急速下降。我們火速趕到醫院時所有的指數又奇蹟似的回升了。當天除了照料您的外勞阿妮外，我們都在病床旁陪您，我握著您的手，您卻緊緊的回握我的手，難道知道大限將到，即將要離開我們嗎？當晚您的愛婿要我和泰哥回去休息，自己卻主動留在醫院陪您，他實在是個難得的好女婿。

9月5日凌晨二時三十分左右您又開始急速惡化，接到電話後我和泰哥又直奔醫院，隨著監視器一直往下降的數據，我們的心情也更加沉重。大家開始一一在您耳邊跟您話別，除了您在美國的子、孫外，在台灣的孫輩及曾孫輩也都即時趕來送別。媽，您離開時一點都不寂寞。我們雖有萬般的不捨，但是至少妳可不必再受那些令人無法忍受的苦難。



媽，儘管我們家境小康並不富裕，但是家中遇到任何疑難雜症，生活瑣碎的煩事，均不勞您親自出手，身旁總會有人幫妳一一解決。這應是您前世修來的福氣。我出生時前面三個都是哥哥，爸特別打了一塊厚重的金牌項鍊送您，上面刻著「母性之光」。您早將其轉送給我，我一直都妥善保存著，我會永遠珍惜它。

媽，安息吧！有您陪在爸的身旁彼此相依相伴，相信是不會寂寞的。請您和爸在天之靈庇佑著您們後世的子子孫孫身體健康，事事如意。對王副官我們一如往常的妥善照顧，從未絲毫放鬆，絕對不會讓您二老有後顧之憂。我們現在最大的希望是在夢中能常見到您！

**媽，我們永遠愛您、懷念您！**



**編輯小語：**杜夫人長女，為杜夫人獨生女，事母至孝，現居新北市。