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三弟與五弟

杜泰生

                                                         
    父母親那個年代，一
家的孩子大多在三個以上，
甚或五個或更多。我們家

就有五個 --- 四男一女，並不少，但也不是很多。
    我跟二弟、三弟生於抗戰時期，父親又是經年身在前線
與敵作戰，身為軍眷的姆媽跟我們孩子，雖說沒有直接與敵
人面對面，但從姆媽跟王副官的談述中，我們也曾經歷過無
數的驚險逃難。所以說我們三個大男孩子，多少應有「相依
為命」的鏡頭出現。及至抗戰勝利後，我們先後在武昌、青
島度過兩年安定而快樂的日子。後來唯一的妹妹來到世界，
她還沒有享受到更安逸的公主
生活，就跟著我們從青島節
節南下上海、南京、鎮江、
長沙、貴陽、桂林、昆明而
最後來到台灣。最小的五弟
就是在昆明來到杜家，他到
台灣，剛剛滿一個月。
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    我們五兄弟在台灣接受完整的教育，
大致來說都還順利。身為大哥的我，可
以說是比較「坎坷」的一位，因為我的
成績不佳，所學非所願，可以說很痛苦。
我勉強大學畢業後，任教私校。那時五
弟因連著兩年考試理組失利，在我力主
改考文組後，來到台北補習，跟我租房
於和平東路，那是我跟五弟倆人相處最
密切、最相依的一段日子。我們每天早
上一同去吃早點，他補習，我上課，晚
上回到住處，各自做自己的事，我們談

得不多，且都很平凡，但很
讓我感覺出我們兄弟間的那
份情誼，所以當後來他出事
的時候，我真是嚇呆了。
    五弟，你走了快三十年
了，你的兒子也已到而立之
年了，月香弟妹一直堅強地
面對一切，你地下有知，應
可寬慰。只是我們兄弟緣淺，
短短三十餘年就永別了。
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119    三弟從小就不太說話，每當我
出了新點子，他就默默的跟著我和
岳弟做，在與鄰居孩子們遊戲時，
他都只能跟著比較大的朋友作忠實
的跟班，所以小時的他，是比上不
足、比下有餘。等我跟岳弟，北上
上大學時，他留在台中上高中，等
我們全家搬到台北時，他又在中壢
住校讀大學。在我的感覺中，他跟
我並不很親，有時還因觀念不同而
「頂嘴」。後來，二十多年前，他全家移民赴美定居，他成
了「內在美」，搬回永貞路與姆媽同住，聽姆媽跟王副官說，
他是「回家進屋」，很少下樓與家人話家常。
    我退休後搬回永和與姆媽為伴，更感每個人都各有不同
的個性與生活方式，三弟並非不孝順姆媽，而是很少表達、
或是表達方式不同罷了。

   我心想他即將退休後，必定到
美國與妻女團聚，那時鐵定會跟
二弟一樣，每周按時來電與姆媽問
安。
    前年九月，三弟如期退休赴美
與妻女團圓，他告訴我們，他預備
遊山玩水、安享晚年。就在姆媽病
重住院之時，想不到三弟竟亦病入
膏肓，據弟妹說，三弟有極嚴重的

「懼醫症」，非得強迫就範，絕不進醫院。
    後來竟成肺癌，在姆媽離開我們之後的十月中旬，蒙主
寵召（已皈依基督）上了天堂。
    三弟，我們就是有再多的不同，但畢竟血出同源，同為
父母所出，這是永遠改變不了的。
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三弟、五弟，我們的好兄弟，安息吧！
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