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我不是個善交朋友的人。我的朋友大部分是同學、同

事，奇怪的是，真正跟我同班的同學，能成為知己的並不多，

反而是他校的人，成了無話不談的朋友。

更奇怪的是，有很多人喜歡跟我談「感情」、「愛情」。

是他們以為我多愁善感，必懂愛情？喜歡塗鴉，就必定心思

細膩？由我談吐跟外貌就認定我懂得感情跟愛情？

以前沒有電腦，甚至連電話都不普及的時候，大家都

靠書信來往，因此徐志摩，林語堂等文學家都有很多手札、

信函，讓人傳看、甚至歌頌。我喜歡這樣。

因此我有一段時期，我會跟朋友書信來往，談心情、

說感覺，還有很多是看到或聽到或親身經歷過的，用信函的

方式寫下來，這些信大部分沒有寄出，對方也就無由看到。

當然，除了談「感情」、「愛情」之外還有我對「人」、

「事」、「物」的一些感覺與感觸，我都用「信」來作表達。

這些信大多是八十年代，電腦未普遍時代年寫的，那

時以稿紙寫稿、十行紙寫信是平常的事。等電腦一「紅」， 

MSN 流行，到如今智慧手機流行，還有多少人寫信呢？只

是，臉書、部落格雖方便、快捷，但「韻味」全失，我盡管

不喜歡，動筆寫信也變得少之又少了，滿叫人嘆息的。

20 封短信
杜比亞



107今日，我摘錄了 20 篇短信，做為我心思歷程的一部份

見證，願大家從中得到人與人之間的感情認同。

【1】

天瑜：

本月八日逢第二個中秋節，在這個佳節日，你家人為

你安排了一個『特別』節日－－－相親。

你說你不知如何來敘述這令你啼笑皆非的安排，但一

直感覺『很好玩』，上次被你逃了一次，想這次是避不開了！

你說八日晚會連夜趕返台中（如果順利逃過的話），

當然，我會設法與你見面，如果你『希望』讓我找到你，請

在公路局站留言版上留言，我會去查看，你如有更妙的構

想，速來信通知我，我會視情況應變，反正，我的原則是：

我們能見個面。

祝福你

相親失敗

【註】他既然排斥相親，我就祝他失敗。

【1】

天瑜：

本月八日逢第二個中秋節，在這個佳節日，你家人為

你安排了一個『特別』節日－－－相親。

你說你不知如何來敘述這令你啼笑皆非的安排，但一

直感覺『很好玩』，上次被你逃了一次，想這次是避不開了！

你說八日晚會連夜趕返台中（如果順利逃過的話），

當然，我會設法與你見面，如果你『希望』讓我找到你，請

在公路局站留言版上留言，我會去查看，你如有更妙的構

想，速來信通知我，我會視情況應變，反正，我的原則是：

我們能見個面。

祝福你

相親失敗

【註】他既然排斥相親，我就祝他失敗。
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阿傳：

在街上巧遇，知道今天是你的生日，你太太什麼都沒

有表示，一氣之下，你就跑了出來。夫妻感情不好，自然不

是好現象，但改進之道卻很間單。我以為夫妻之間，重在

『忍』、『諒』，能忍對方的過錯，能諒對方的不是，能『忍』

能『諒』之後，夫妻之間就不會動不動鬧糾紛了！

本來預定看電影的，既然遇到你，就找個地方聊聊吧！

想不到又遇到謝林，這小子跟金鳳的一段情斷了，卻表得那

麼無所謂，而且越來越風趣了。他那種人永遠也不會老的！

我希望我能學到他這一點，你認為呢？

【註】會勸旁人，輪到自己，會嗎？

【3】

文：

這夜，星光璀璨，我們什麼都不帶，沒有登山裝，沒

有飲水，就趁著這半明的月色，沿著海來了。

你說今天打魚的船少，大概都在家吃、喝了，我問為

什麼？你說今天是七夕，牛郎織女會面的日子。我心一震，

好美的日子，七夕夜呀！

沿著海，有燈火，右邊的山腰，卻是一片星海，原來

那是『小香港』，為何叫『小香港』？你說，管他，人家叫，

我們就叫吧！

穿著拖鞋就爬山了，一步一步的，小心地往上爬。我

這個都市人，當然爬不過你，難怪你一再提醒我小心。爬到

了山頭，啊！原來打魚的船頭，都在這兒！點點閃閃，成了

一片。我天真地說：在這美的夜晚打魚，可真有意思！你馬

上接口說：不見得吧！他們是為了生活，不會想到美吧！我

不禁有些黯然。



109109109我往左一指，那邊還有山，真是山外有山了。

『爬過去』，既然到了這裡，就要更往前走，於是我

們下了又上，攀著樹枝，沿著不像路的山路再往上爬。

海里一座凸起的小島在眼前了，那是基隆嶼。上面會

有人嗎？會有像我們這樣的人在爬山嗎？山外有山，海外有

海，燈裡有燈，在這裡，有草地，躺下來，涼風徐來，除了

望著藍天，星光點鑠外，就是藍海魚光晃晃了！

再往前走，還有岩壁，往前一看，浪花朵朵，免不了

有些心虛，弄得不好，可要摔下去了。回過頭，遠遠在那邊

山路，還有一座小屋。心想屋的主人，也真遐意。可是，你

說，小屋裡面沒有人住。突然，幾個黑色的動物，在眼前一

閃，竟是山羊在這兒遊蕩，見得人來，紛紛奔躲。前面就是

懸崖，而羊兒卻無畏懼，就在崖邊的小突石落腳一大步奔著

一大步，到那一頭吃草了。

我們繼續往前走，突然，又看到幾隻牛兒靜臥草地，

牠們比羊兒懶多了，動也不動，反而我們繞過，深怕觸怒了

牠們。在山頂，萬一怒了牠們，我們可不知往那兒逃了。

既然來到山頂，看到腳下海石。為什麼不到海石上面

留下足跡呢？我們下去了，坐下，嗅海的氣息，聽海的浪聲，

有什麼比這夜裡更富詩意呢？

也不知多久，反正已經夜了，我們都覺得心靈忽然變

得充實了！

下山，你找到了近路。一下子就到了山下，山下的居

民，依然看著電視，孩子依然嬉鬧，而打魚的人，依然在海

外撒下他們充滿希望的網！

回過頭，我不禁深深地望著踏上的小山－－－忘憂谷。

感謝你，文，給了我一次永不忘的『夜遊忘憂谷』！

【註】七夕夜的夜遊忘憂谷，真的很難忘！何年何月能再重

遊？怕是沒有了！
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萬：

我不知道 你那麼會喝酒。

你抿著嘴喝口酒，一點一滴道出你，我從未聽過的過

去。我聆聽著，很難過，很想分擔一下你的鬱怨，但我做不

到，頂多只能喃喃接一兩句不關痛癢的話。你不輕易流淚，

因為現實中的悲痛不會比你的遭遇更令人傷感，所以淚在眼

框中，你屏住氣，不再說下去了！看在我眼裡，不知該說什

麼，我只感到，你的「恨」、「悔」、「憤」、「惱」，全

凝在一起了！

你說你揹了一切的罪名，在牢裡過了五年。你說在牢

裡的種種，牢裡的黑暗我全然了解，但我無法讓你了解我的

「了解」，因為你已經不相信人了！

你酒喝得真凶，你說只有喝酒才會使你頭腦清楚，才

能想起以往的舊事。你煙也抽得厲害，是麻醉自己嗎？是？

還是不是？真是難解的「結」！

我們雖然不是深交，但畢竟是朋友，我沒想到，你會

對我說出你的過去。讓我深深了解，人是多麼的不同，不同

一階層的人，更是難以產生默契。

不多說了，後會有期！

【註】坐過牢的人，並不都是壞人！你讚同嗎？
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名偉：

我知道你是一個「好人」，一個好男人。但是，事實上，

「愛情」的發展，是很難預料的，對一個人「好」或「壞」，

是不需要理由的，就憑那種「下意識」，我想，喜歡一個女

孩子更是如此。

當然，你不會跟一個討厭的人在一起。能夠在一起，

至少不討厭對方，我就是如此。我感覺你太「純」了點，小

姜就比較「厲害」，他從不對「對方」說那些「山盟海誓」，

他只簡單地說：我會經常想到對方的存在。仔細想想，確實

如此，你以為然否？

祝   早日找到夢

【註】『愛』這玩意兒，真是學問大！

【6】

阿景：

我很久沒有坐火車了，所以，在火車站裡遇到你，實

在太意外了！

猛一看到你，簡直不認識你了，因為你胖了，壯了，

味道也變了，簡直有點像小流氓。可不是：頭戴小帽，腳穿

拖鞋，那像做學生時的你？！你如今不是位老師麼？

我們交談了幾句，知道你的近況。問起你那愛得發狂

的女友，你手一撇，一點都不在意的樣子，讓我很訝異，你

會如此不在意女友的離去？那時，你們是公認的一對，為何

不到兩年，會變得像另一個人？

【註】很多人逃不過「失戀」的折騰
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祥明：

你沒有結婚之前，就不時對我說，你因為是獨子，有

很大的婚姻壓力。你不喜歡太早結婚，尤其不能為結婚而結

婚，或是為傳宗接代而結婚，你尋求的是自己的快樂跟幸

福。

當時，我很佩服你，也祝福你。但我知道，你是獨子，

而你只有寡母相依為命，我就知道，事實上，你的想法可能

是一廂情願！果不出所料，你是我們同學中，最早步入結婚

禮堂的人，也是最早作爸爸的男同學！之後，我們有很長一

段時間沒有見面，事實上，見面之後，又能麼樣呢？

不久之前，你突然打了一個電話給我，想見見我，我

欣然前往會面。心想我們有什麼可談呢？我們見面了，你一

如以前，瀟灑地、不在乎地，天南地北地聊起來，你學會了

抽煙，更會吐煙圈圈，那神情像極了銀幕上的俊男！我沒有

問你找我的原因，我只是靜靜諦聽你的每一句話，我發現你

變得善言能道，如果我是女人，我可能會因為你的「話」而

愛上你！你聽了，很笑了一會，然後說：「如果愛上我，可

就糟了」。我問為什麼？你說，「我不會愛上任何人」，「你

會愛上一個不愛你的人嗎？」，我傻在那兒。過了一會，我

問你，愛你的太太嗎？你不回答我的問題，反問我：「你認

為呢？」我又傻在那兒。

我們沒有再說下去。臨分手前，你說：「知道嗎？我

第三個女兒，前天出生了！」，我「啊」了一聲！你哈哈笑

說：「這是命」。

我想到了你的寡母，想到了你是三代單傳，我也想到，

現在是什麼時代了，還分什麼男女？我有些迷惑了。

祝

早生貴子                                    2005

【註】現今這種現象應該不多了？
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名進：

很多事情都得雙方情願。單方的一廂情願，不會有什

麼結果。有乾材，要有烈火才能燃燒。一個要打，另一個願

挨才行。一個情投，一個意合才好。一個能言善道，一個肯

靜心傾聽才行。芸芸眾生中，找到情投意合的人，真是太難

太難了。所以，你也不必為現在沒有女友而自怨自艾，你還

年輕，又還在當兵，現在沒有女友，並不表示你永遠沒有！

最重要的，男孩子 30 歲結婚一點也不嫌晚！

因此，你現在沒有情投意合的人，一點也不必著急！

何必自尋煩惱呢？

祝

慢慢找到心上人

【9】

趙：

人的忍耐是有限度的。你若逼人太甚，『狗急跳牆』

總有一天，對方會把以前所有的『忍』整個爆發起來，到那

時，你會受到想像不到的報復！

尤其，當一個人在以往某個階段受到某種刺激，當時，

他也許忍了，然而當這種刺激，經過一番『醞釀』之後， 

再爆發出來的力道，就很可怕了。我想所謂的『悲劇』，就

這麼發生了。

趙：你是明白人，更是聰明人，你一直對逼『莫』，

要他這，要他那，最後，到了他忍無可忍的時候，他就可能

『爆發』了！

切記！切記！

祝  得饒人處且饒人
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華：

像你這樣的人，一定很多：「愛人」也希望「被愛」。

愛人的時候，盡其力量，全心全力，犧牲自己的一切去

「愛」，深怕遺漏了一點一滴。可是心底善良的人，往往會

嚐到「苦果」，因為你善良，所以別人才會「施捨」一些「愛」

給你，而不是「完全」地愛你，因為你善良，所以才會因得

不到對方全心的愛而痛苦！

原諒對方吧！她既然非真正愛你，盡管也不討厭你，

但畢究不是全心全意地愛你，那你又何必去追尋那種不完全

的愛呢？

我相信對方心底會說：「真抱歉，原諒我，我沒有全

心地愛你！」但，那只是心裡的話！ 看到你的那麼「痴」，

我有些替你難過，但我支持你！

祝你

找到真愛 ！
【11】

余大哥：

你年紀比我們大，我們叫你一聲大哥，應該可以吧！

我們知道你是一個很挑剔，而且不認輸的人。所以，我們處

處順著你，不讓你失面子。

人都有缺失，知道自己的缺失，可以改，可以彌補，

可以克服。但是，我們覺得你沒有，甚至變本加厲！你把金

錢看得太重，你也把金錢視為萬能，你以為金錢是一切，所

以你會以金錢作為交朋友的依據，誰的錢多，你就對誰好，

你就對誰親近，你就奉承誰，這是多麼可怕的一種觀念呀！

我們看到你的這個缺點，間接、直接地、或明示或暗示，對

你表示，希望你改變，你都毫無感覺。我們還能說什麼呢？

我們只有與你疏遠了，因為，我們不是有錢人！

祝     回頭

【註】這種人很多很多！
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【12】

隆才：

毫無疑問的，你是一個很有個性，很聰明的小夥子。

你很會鑽，凡事你都處理得很好，你最大的長處是，容易給

人好感，因為你外型英俊，能言善道。雖然，你很多時候會

不保留地去批評人，只要批評得不過分，我們也會接受的！

有「個性」的人，我是欣賞的！

雖然，我是男人，但我也「欣賞」你的胸毛！

我更羨慕你比我年輕，「忌妒」你比我聰明！

但是，你應該明白，人終有老的一天，你的胸毛，也

可能變白甚至脫落，你的聰明也許會使你走上驕傲。換句話

說，你的優點正是你的缺點！你的朋友漸漸離開了你，即使

還跟你做朋友，但都不願與你深交，知道什麼原因嗎？很簡

單，你是一個猛一看很不錯的花瓶，看久了，卻是一瓶沒有

生命的假花，更糟的是，有時還會放出臭味呢！

祝

別臭美
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【13】

杜副：

昨晚逛街，走過唱片行，想起你喜歡黃梅調，而今我

也不能否認，我也有這趨勢。買了一張秦香蓮，回來試聽，

越想你。久不見面，又沒通信，自中正路那一別，到現在心

裡有無限懷念，總覺得我有些地方似做錯似的。但願你寬恕

我，現在一閒下來，別人我不在乎，可是卻不知你近來可平

安、如意。年齡大了，找個女人，也應該，有沒有準燒鍋的？

幾次，我想到中興一問到底你是否在任教，都因為我

現在基隆上課（海洋學院輪機系），衣著隨意，有失體面作

罷。再說我也該寫封信，也是就有那麼多的懶，不寫，今天

我內心正邪交錯，最後結論我很喜歡你。我痔瘡又微犯，不

知你痔漏有看過醫生沒有？就只有一點，你我在一起時，就

是吃不舒服，嘴是重要機關，豈能辜負吃，你說對不？我想

最近我會去找你，我目前暫時地址是：基隆市中正三路勝利

巷 4 － 5 號我收即可！

祝   平安

路文寬 11、23

【註】「路」是我當兵時，最談得來的袍澤，他只有高職補

校學歷，但他英文一級棒。在長官眼中，他是叛逆份子，但

奇怪的是，我們一見如故，他告訴好多人生哲理，雖然我們

都不是哲學家！退伍之後，我們還有來往，但他結婚後，就

失去了蹤影（聽說他跳船到了美國）。我永遠不會忘記這位

軍中好友！
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忠翰：

隨性、不在乎、不拘泥、不做作應該是你的特點。結

了婚，不生孩子，為的是，怕將來萬一離婚，會帶來麻煩。

每天要抽兩包煙，口不離口香糖，會說動聽的故事，

說話幽默，愛漂亮，動不動甩甩頭髮，也是你的特色。

你常說：為什麼中國人要那麼呆板？那麼不解風情？

那麼保守？那麼虛偽？那麼客套？－－－－有那麼多的問

號，我只有一個答案：因為我是中國人！

你笑得好大聲，中國人就一定要這樣嗎？我回答不出

來了！

我欣賞你的風格！

祝       永不改變

【15】

運將：

你退伍之後，以開計程車維生，你是一個內向、沉默、

對事情特別認真的人。你開著車到處走，自不免看到很多

「人生」，看的越多，似乎對「人生」殘酷的 一面，也就

看得越透徹！你好不容易看上一個女孩子，很想跟她作個朋

友，結果她跟別的女孩子一樣，沒有辦法接受你那種「無所

謂」的愛。你也很想救出一個流鶯，結果也是失敗。你更看

透那些競選人的假面目，於是，你不知不覺地走向偏激，終

於還是發生了悲劇！

你對著鏡子練鎗（那神態很迷人），你剃了光頭，你

發火了，你要除害，你要替天行道….. 面對警察，你倒在血

泊中…….

這是一個憤怒的世界，是一個不公平的世界，你的偏

激付出的代價也太大了！這怪你嗎？

【註】再看勞勃狄尼洛的『計程車司機』後感
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厚華：

我想你是一個孤獨、少朋友的寂寞人，也是一個強調

「原則」的人，很固執的！如果一個女孩原本愛上你，你那

份固執，那種原則，會叫她打退堂鼓的！

在軍中，你覺得更孤寂。但我以為你應「忍受」，因為，

你有執著的那份個性。可是，厚華，你為什麼不試著改變一

下，跟別人打成一片？那樣人生不是更完美嗎？你說，你對

任何奇妙、不可思議的事，都不在意。但是，你又說，那都

不可能發生在你身上，你能那麼肯定嗎？事實上，世界上很

多事，尤其對未來的事，不可以說得太完美、太斬根截底了。

我是可以耐著性子聽你的那一套看似有理，卻完全是

你個人思維的「原則」，換了別人，沒有聽完，怕早已逃之

夭夭了，我想這就是你朋友少的原因吧！

祝

不再寂寞
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杜老哥：

您好，甚念。一件大事告訴你，昨晚上我剛從芝加哥

回到聖路易，我已和梁完無瓜葛，手續完全辦妥當，乾淨俐

落，回我單身的身分了。沒有應有的快樂及應有的苦惱，麻

麻木木，茫茫然然。

自己的一個短篇也許還要兩天才能脫槁（去芝加哥耽

誤的），但是，我一直很佩服你這段時間的成就，導戲、編

戲、寫作，杜老哥，你真行！你叫人懷念得緊！

謝瑞薇給我的信說「看你的信，知道你對內湖國中仍

念念不忘，但不是我澆你冷水，沒有人念著你－－」我想一

則我闖禍太多，二則我沒有成就表現，如果這段時間，我發

表很多文章，一定大家常想念我，我倒不是渴望大家想念！

「謝」的 一番話，給我當頭棒喝。消沉只是自殺行動，起

來則永不後悔，所以我努力地激起自己，信不信，我一懶下

來，就會想起「謝」跟你，杜老哥，我怎能輸得太多呢？你

說是不是？

毓子山他們有戲嗎？他們還有沒有利用你？告訴你，

現在別再被他們利用，因為犯不上了，像幫襯一下張永祥他

們還算划得來，像張紹鐸他們名氣也不見得超過你，所以該

爭的就別輕易讓步！

陳德勛可好，也很想念她，「楊」的事從此我不再提，

我會忘得乾乾淨淨的，我相信！

你有沒有感覺，你還是挺幸運幸福的，妻子能涵容你

那麼多，兒子又如此惹人羨愛，你能在這種環境下，把本心

中事業的熱勁一直持續下去，對不？

我真該忌妒你一點，可是，我也忌妒不起來，因為你

到底是我老哥，你有成就，我真是不哭都來不及，不多寫，

我再回幾封信，要快把那篇短篇騰出來，嗨我們努力互別苗

頭，我決不敢妄自菲薄，更不敢輕敵，好老哥。最後祝你

家庭美滿 事業有成          大妹子    小佩
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小佩曾與我同事三年也曾演過我的戲，那時我跟她及

已過世的李國修，曾是要好的哥們，她後來婚姻不美滿但個

性爽朗瘋癲如舊。後來國修在藝術界表現出眾卻已離世，小

佩則少有音訊聽說她已成「胖老婦」。

【18】

吳雄：

我發脾氣，不是對你，而是對事。我不止一次對你們

說，我要好好懲戒作弊的人，當我看到你的「企圖」，我就

決定來一次機會教育。我知道你有自尊，很懂得道理，但我

不了解，你為什麼看起來如此深沉，而可有如此可怕的理

論。像是自責，也像在傾訴什麼怨恨！我實在是不知道你在

想什麼？更不了解你！但，這都沒有關係，我只希望你變

真、變善、變美。也希望你長大以後，成為一個真正有思想

的人。

這件事過去了，如你所說的。願你不要因外來的因素

刺激到你，困擾著你。但，希望能改變你的偏激！

祝

更懂事
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胡蘭成：

讀了你的『山河歲月』，由衷地感動跟驕傲。感動你

的文筆，驕傲自己是中國人，你把中國自古至今分析得猶如

水晶柏璃裡的髮絲，絲絲可見，那麼透徹，那麼有見地。你

不用史學家的眼光來看中國，也不用小說題材來寫中國，而

以一種解析的手法，來解析中國。說中國的好，說中國之所

以成為古國、大國，說中國是世界主宰。雖然我們可能面臨

核兵器戰爭的浩劫，但是，已在太古洪水時渡過難關的漢民

族，將可以再來補天填地，太古那次洪水之後，女蝸練石補

天，燒爐灰填地，其地之感情，絕不是哀痛而是像小孩似地

喜悅。

俄國這個國家是要在地球上消滅的。惟有中國，將是

世界的唯一！

我佩服你！                            

【註】對他跟張愛玲的那段情真個痛愛有加
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琪瑋：

沒有想到你肚子理有那麼多的痛跟無奈，要不是那天

你媽媽來學校說出你們家的一段心酸故事，我還以為你是一

個快樂無憂無慮的孩子。原來，你一直生活在你父親的暴力

之下。我雖然本身沒有經歷過暴力，但我看過這種電影，也

聽過這種事例，但我沒有遇到像你這種活生生的實例。

今天輔導室證實你要轉學了，你跟母親和姐姐都已安

排在安全的地方，以躲開父親的不斷騷擾。琪瑋，我們師生

短短的一個多學期的相處，也算是一段緣分。原本我以為不

退休，我們還有兩年相處的時光。想不到，你是在這種情形

下離開我們，也難怪湘琪都哭了。

琪瑋，你不必怨嘆什麼，也不必逃避什麼，你媽媽說，

你忍了好多好多的苦，你甚至為了維護媽媽免於暴力，敢與

跟爸爸對立。我看得出你是一個懂事而堅強的孩子。你的功

課並不太好，希望你以後要多用功，聽媽媽的話。你很快就

會長大，會更懂事！

願你     度過難關

【註】願生活在「暴力」下的人，早日脫離苦海


