

棗陽舊事

姜道章

一、遠古棗陽人為夏人

遠古棗陽人為夏人，《史記》卷一百二十九，貨殖列傳第六十九謂：「潁川、南陽，夏人之居也。夏人政尚忠朴，猶有先王之遺風。潁川敦愿。秦末世，遷不軌之民於南陽。南陽西通武關、鄖關，東南受漢、江、淮。宛亦一都會也。俗雜好事，業多賈。其任俠，交通潁川，故至今謂之夏人。」（註一）《隋書》，卷三十一，志第二十六，地理志下謂：「春陵……諸郡，多雜蠻左，其與夏人雜居者，則與諸華不別。其僻處山谷者，則言語不通，嗜好居處全異，頗與巴、渝同俗。」（註二）。潁川即今河南禹縣，南陽即今河南南陽，武關在今陝西商南縣南丹江北，鄖關推測可能位在漢水和丹江之間，棗陽在秦漢時代屬南陽郡，遠古棗陽人夏人也。



二、縣城飲水

1967年以前（註三），棗陽沒有自來水，我曾經說過，住在縣城裡的人家，吃井水或沙河的河水，一般人家都是向挑水的人買水，挑水的挑水，是用一條扁擔和兩個木桶或裝過煤油的廢洋鐵桶，買水，有包月的，也有按挑付錢的，每家廚房用上了釉的瓦缸裝水。例如書院街的鄉親，就到小東門外沙河一個人挑水、用一個小水桶提水，或者兩個人抬水。書院街北面城牆內有一片菜園，有兩口井，有一口在水落子盡頭，街坊鄉親們也會到那提水。井水和河水都沒有過濾消毒。

三、瘧疾與蛔蟲

提到飲水，我就想到環境衛生，抗戰時期的縣城，環境衛生很差，加上很多人營養不良，身體對疾病的抵抗力較差，容易生病，當時棗陽不少人生瘧疾，瘧疾棗陽俗稱脾寒，又叫做打擺子，到處有積水，蚊蟲容易滋生，瘧蚊多，鄉人多用蚊帳避免瘧蚊叮咬，而未設法消除瘧蚊的來源，所以常有人打擺子，奎寧丸(Quinine)可治瘧疾，但那時棗陽也不是很容易買到奎寧丸。

蛔蟲是一種腸道寄生蟲，小孩子有蛔蟲很普遍，不像現在有自來水，那時飲水沒有過濾消毒，很容易感染各種疾病，腸胃有蛔蟲即為其一，據說小孩子打赤腳也會感染，那時小孩打赤腳是很普遍的事，服用山道年(Santonium)可治蛔蟲病。

現在棗陽有相當完善的衛生醫療設備，環境衛生也比從前好很多，瘧疾與蛔蟲都沒有了。

四、柴火

過去棗陽沒有煤球，也沒有煤氣，大概1976年左右才有煤炭的供應（註四），煤氣的供應1983年才有（註五），城內居民做飯所用的燃料，俗稱柴火，係由四鄉農人供應，有槲葉、芝麻稈、黃豆稈、棉花稈、松樹枝、松果、陶稈（高

30 梁稈，棗陽人叫做陶稈)、麥秸及各種木柴等，小東門外的柴火交易市場，俗稱柴場，在順城灣旁邊沙河的沙灘上，由東鄉和北鄉鄉人挑柴來賣，他們不能直接賣給買主，要由柴經紀過秤交易，柴經紀用一個大秤秤柴，柴的買賣在前半(上午棗陽人叫做前半，下午叫後半)進行，人很多，很熱鬧。有時遇到連陰雨，賣柴的人少，買柴的人多，得要接柴，所謂接柴就是沿著進城的大路，迎接挑柴進城的鄉親，見到面就對他說要買他的柴，他同意了就跟他回頭走，到了柴場請柴經紀過秤交易，作者曾經接柴過。買柴要錢，有時很貴，窮人家為了省錢，就叫小孩子四處撿柴。

五、黃土窯洞

棗陽曾有人家住在黃土窯洞中，作者是 1943-1946 年在棗陽縣中上學，三年級時學校上課在順城灣的江西會館，操場在江西會館的西北方向，操場的南邊和北邊是黃土崗，南邊的一條黃土崗位在操場與順城灣街道之間，黃土崗有窯洞，有人住窯洞，住窯洞人家不多，有幾家我記不得了，記得窯洞不是很深，現在窯洞沒有了，兩條黃土崗也沒有了，都變成平地了。我國的黃土主要堆積在西北，形成黃土高原，我們棗陽黃土的堆積，比較薄，比較少，陝西和山西現在還有人住黃土窯洞，河南西部也有，住黃土窯洞有一個優點，就是黃土窯洞冬暖夏涼。

六、打更

我國打更制度歷史悠久，到 1949 年以後才消失，打更是一種夜間報時的制度，舊時大多數人家是沒有鐘表的，也沒有防盜設施，打更除了報時，尚兼有防盜防火等治安的作用，打更的更夫街坊叫做打更的，是一種巡夜的職業，是政府衙役，舊時棗陽縣城和四鄉都有打更的，我知道書院街夜間有人打更，小東門內書院街北側第一家住的王老二，街坊稱他為王二爺，就是書院街打更的，他還負責看城門，早晚開關城門，王二爺打更用一個銅鑼，他應該有一個鐘，他打更的路綫現是從小東門沿城牆內向南走，穿過硝場附近的一

個無名小巷子，到小北街，在天主堂和趙家巷附近，向右拐，沿小北街走到書院街，再右拐，回到小東門，他半夜開始到天亮前，打更三次，敲鑼一下、兩下及三下。

七、棗陽地方鄉土地名

地名就是地方的名稱，一地命名常與其天然環境和歷史文化關係密切，地名最具鄉土性，有濃厚的地方特色。地名可以分為正式地名和地方俗名，正式地名可以解釋為官方文件出現或民間書面上的地名，另外有些地名只是口傳的，不見於書面。1980年間開始棗陽政府投入大量人力，進行全縣地名普查，歷時整整一年，1984年1月出版《棗陽縣地名志》（註六），收錄地名7,156個，還有些地名沒有收入，換言之，就是不是正式書面上的地名，其實這些地名都是自然產生的，極具鄉土意味，此處所描述的是作者年幼時常聽到街坊鄉親們常講到的一些地名，只記得這十三個。

考棚：清代棗陽的考棚位在書院街，就是後來的縣立小學，街坊鄉親們就叫該地為考棚。

水落子：書院街北邊有一個巷子，位在縣立小學與美國教會的福音堂之間，記得好像兩邊都沒有人家，北端就是菜園，有一口井，街坊鄉親們會到那打水，特別是夏天天氣熱，吃涼麵，就到那打水，打的井水叫做井拔涼，這個巷子沒有正式街名，街坊叫做水落子，落不念 luò，而念 lào，水落子念做 shuǐ lào zi。

劍廳：清代棗陽的劍廳位在縣城內東北，穿過韋家巷就是劍廳，有一個空場，街坊鄉親們就叫該地為劍廳，廳兒化，念做劍廳兒 jiàntīngér。

硝場：在書院街南邊和小北街東邊有一個水池子，作者推測可能是一個老堰塘，棗陽的農村，大多數莊子都有堰塘，過去堰塘是用於灌溉、養魚、洗衣、洗澡的水塘，據唐代李吉甫撰《元和郡縣圖志》謂：「棗陽縣……屬南陽郡，後漢分蔡陽立襄鄉縣，周改為廣昌，隋仁壽元年（西元601年），改廣昌縣為棗陽縣，因棗陽村為名也」。（註七）這個水池子可能就是當時棗陽村留下來的，在水池邊有一家人

熬硝，刮地面的硝土，特別是土牆根的硝土，街坊鄉親們就叫該地為硝場，場兒化，叫做硝場兒 xi ā o ch ǎ ng é r。

大場子：在小北街天主堂對面有一塊空地，附近小孩子到那裏玩耍，叫做大場子。

石人石馬：在縣城沙河的東岸，沙河渡以北不遠處有歷史上遺留的石人石馬（註八），跟真人真馬大小一樣，因為年久地陷，這些石人石馬有些歪歪扭扭，人們就叫該地為石人石馬，推測可能是歷史上廣昌縣的遺址，按民國十二年（西元 1923 年）出版的《棗陽縣志》所附「棗陽縣輿圖」，註明該地為廣昌故城（註九）。

豆芽缸：在北門口附近城河的旁邊，有鄉人在那用缸長豆芽，那裏有一口井，用井水長豆芽，人們就叫那個地方豆芽缸，二十年前作者回鄉還看到那口井。

柴場：在棗陽柴火買賣的地方叫做柴場，有一個柴場在順城灣沙河的沙灘上，到順城灣柴場賣柴火都是來自東鄉和北鄉的鄉親，買賣柴火在上午，人多很熱鬧，人們就叫這片沙灘為柴場。

河堤上：順城灣南端和東關北端之間的沙河河堤，中間只有一座龍王廟，幾乎沒有人家，沒有正式街名，人們指這一段河堤叫做河堤上，這段河堤是地形學所說的凹岸部分，有人工建築的護堤，有一部分還有石級，可以上下河，夏天人們在這裏洗澡或戲水玩耍，就將脫下來的衣服放在石級上。

東關和南關下頭：東關和南關都是南北向，最南端一段人們叫做東關下頭和南關下頭，不過北關也是南北向，卻沒有人叫北關上頭或下頭。

城門洞：城牆有一定的厚度，城門形成有相當長的通道，有風洞作用，夏天天氣熱，城門通道有風，比較涼快，附近鄉親喜歡搬個凳子坐在那乘涼聊天，人們就叫這個通道為城門洞，除了小東門的城門通道叫城門洞，可能其他城門通道的附近鄉親們也叫城門洞。

望城崗：東關大概位在八裡坡的小山崗，距縣城較遠的鄉親們到城裏來，走到那裏就可看到縣城，就叫那個地方為望城崗，可以看到城牆，城內的建築最高的好像是小北街天主堂的鐘樓，也可以看得見。

這些只是縣城一部分的地方鄉土地名，應該別的地方也有，作者估計當時全縣可能有兩百多個這樣的地名，只有口傳，沒有文字記載，例如大轉灣、三裡廟、七裡茶棚、十里鋪等。這十三個地名，現在已沒有人再提起了，知道的人可能也不多。

註釋：

註一：《史記》（點校本；香港：中華書局，1969年出版），第十冊，頁3269。

註二：《隋書》（點校本；北京：中華書局，1973年出版），第三冊，頁897。

註三：棗陽市地方誌編纂委員會編，《棗陽市志，1979-2005》（武漢：湖北人民出版社，2013年出版），頁82。

註四：1976年棗陽成立煤炭公司，從山西、河南等產煤大省採購煤炭，前此棗陽應該沒有煤炭，見前引《棗陽市志，1979-2005》，頁252。

註五：見前引《棗陽市志，1979-2005》，頁85。

註六：棗陽縣地名領導小組辦公室編，《棗陽縣地名志》（棗陽：棗陽縣人民政府辦公室，1981年出版）。

註七：李吉甫撰，《元和郡縣圖志》，唐元和八年（西元813年）成書；萬有文庫本（上海：商務印書館，1936年出版），第三冊，頁594。

註八：在報恩寺後面城牆邊有幾個石鼓，圓鼓面的直徑超過一公尺，附近小孩子們夏天到那玩耍，可以躺在上面，現在石人石馬和石鼓都沒有了，可能埋在地下，十分可惜。

註九：見梁汝澤等修，王榮先等纂，《棗陽縣志》（1923年鉛印本；臺北：台灣學生書局，1969年景印本）。

旅美見聞

探美首聞

姜道章



美國地大物博，是當今世界上最大最富最強的國家，也是民主國家，許多國人想移民到美國；不過美國也非十全十美，可能有些方面國人並不是很了解，最早我在1961年到美國讀書，那時的美國社會比現在好，記得當時我在路邊走，常有人會把汽車停下來，問我要到那裏，要送我去；五十多年後的今天，即使有人把汽車停下來要送你，你也不敢坐，現在的美國社會沒有過去好。我跟鄰居魯索（Bonnie Rousseau）太太聊天，她在小學教書，她說現在學生對老師不尊敬，小孩子對大人不尊敬，不像從前，社會變了。下面就是我所見所聞今天美國的一些方面，與鄉親們分享，供鄉親們參考。

一、窮富不均

美國雖然是一個富有的國家，但2010年10月7日ABC新聞却報導，美國人口中有4,300萬窮人領政府的糧票，等於大約每七個人就有一人，窮人何其多；然而却有五分之一的人過胖，吃的太多。

2012年5月22日我在加州柏克萊街上看到無家流浪漢和流浪婦，特別是前者，蓬頭垢面，沿街席地而坐；另見一人手拿紙杯向路人乞討；在加州大學門口，見一流浪漢在垃圾桶裏找食物吃，另一流浪婦在垃圾桶裏找有剩餘飲料喝，此亦美國社會也。據報導，美國2011年有636,000人無家可歸，其中67,500為退伍軍人。2014年4月24日ABC報導也說美國現有60萬人無家可歸，其中10萬人常年無家可歸。



2013年5月20日新聞報導，美國1%收入最高的人口，其收入合計佔總收入的20%，這1%的人口平均每年收入為100萬美元，最少者約為36.7萬美元。

二、寅吃卯糧

2008年10月6日新聞報導，美國人平均每人有信用卡九張，過去美國人15%的收入儲蓄，1980年代降至4%，現在是負的，寅吃卯糧，平均每人負債美金\$17,000。

2009年3月3日ABC新聞報導，美國政府公債，美金計算，中國7,000億元，日本6,000億元，按2008年兩國人口計算，中國人均528元，日本人均4,699元。美國人口3.05億，等於平均每一美國人向中國借美金2,295元，向日本借美金1,967元。

2011年2月10日《時代周刊》報導，目前美國有450萬家的房子主人付不起房貸，銀行取消房產抵押，出售房子，一般美國人沒有工作，便付不起銀行購房貸款，寅吃卯糧結果也。

三、坐牢犯人多

2012年3月30日《時代周刊》專欄作家扎卡里亞（Fareed Zakaria）謂美國為一監禁國家，指出美國每十萬人有坐牢的犯人760人，而同一數字，英國是153人，南韓97人，法國96人，德國90人，日本為63人；發展中國家犯罪是眾所周知的，但是只有美國的三分之一，例如為巴西是242人，墨西哥208人。美國總人口為世界人口的5%，但犯人却是全世界坐牢犯人的四分之一。許多州監獄現在由私人公司管理，這些公司在各州首府雇用很强的遊說團，2011年加州在監獄上花費美金96億元，而在州立大學與學院上只花費57億元。1980年以來，加州只建了一間學院，却建了21所監獄。每年一個大學生加州州政府只花美金8,667元，而一個坐牢的犯人一年加州州政府却要花美金45,006元。美國真監禁大國也，此亦民主制度之一缺點也。

2009年2月14日新聞報導，加州有人口3,676萬人，監獄有15萬犯人，全美國監獄關了230萬犯人。

四、種族差異

二十四歲以上的亞裔美國人，35%有大學學位，為白種人的一倍。全美國有510萬亞裔，主要是中國人、日本人、韓國人、越南人、印度人等，失業率較白人或黑人低，收入高，他們一半住在加州和夏威夷，最近五年，美國全部合格移民，近乎一半是亞洲人。

1985年4月22日《舊金山紀事報》刊一短文謂，亞裔美國人佔美國總人口的2.1%，但在高中學生中，亞裔美國人（不包括越南移民）92%畢業，此一比率，白人只有87%，黑人更差，只有74%。

五、槍支氾濫

2013年1月17日報載美國民間有槍支2.7億，幾乎大人小孩人人有槍。按美國人口3.13億人，平均1.16人便有槍一枝，47%的家庭有私槍，所以殺人刑案經常發生，真可怕！

六、好戰之國

2014年7月16日，歷史學者拉根（Robert Ragan）所撰寫的《華盛頓郵報》社論謂：1898年以來，每四年半，美國動武干涉外國一次；116年中，有52次出兵打仗，約45%的時間在打仗；冷戰結束以來，大約每三年打仗一次，柏林圍牆倒了以來25年中，75%的時間在打仗；前國務卿舒爾茨（George Shultz）說：武力與外交並行，沒有武力為後盾外交沒有效果，是一個嚴酷的事實。換言之，弱國無外交也。

七、離婚問題

1985年4月13日新聞報導，美國人離婚趨勢之一是容易離婚，男的再同年輕女子結婚，許多中年婦女受害，無過失法律使然也，無過失法律就是不要任何理由就可離婚。美國法律規定離婚不需要理由，夫妻說離婚就離婚，離婚率50%，即結婚的人一半離婚。

八、中文教學

2006年1月23日《美國新聞與世界報導》的社論說：美國高中高級課程，所謂高級課程，即大學承認免學分的課程，這些高級課程中，採用中文者為俄文、日文及義大利文三者的10倍，表示高中許多學生選讀中文。

九、中美不會打仗

美國著名戰略家布里辛斯基（Zhigniew Brezezinski）在其2012年出版的新著《戰略觀察：美國與世界霸權的危機》一書中謂：中美兩國將聯合控制世界，但不會打仗，核戰兩敗俱傷也。

38 十、重法制不重人倫

美國社會崇尚自由與法治，所以不少人很自私，在能不犯法的範圍內，儘量為己，親情倫理淡薄，電視上常報導有夫妻、兄弟、母女等為幾十塊錢的事打官司，這就是美國，有些久居此邦之華人，耳濡目染，亦漸如是也。

十一、美國是小孩天堂

美國是年青人及小孩的天堂，父母照護孩子無微不至，美國不是老人的天堂，沒有老本的老人，一般很慘，這就是美國社會，可悲！

十二、騙老人

騙人的事到處都有，不過我感覺美國老人受騙較多，例如 2012 年 3 月 6 日我打兩個電話，一給棗陽家二姐，一給新加坡友人，收費太高，比過去高十倍，我到本地的電話公司分店申訴，還好一位職員很耐心查詢，費時約一小時，最後答應減少，這證明是他們的錯誤。還有一次，銀行將我的戶頭的錢少算將近千元，也是我交涉了才還給我。所以我深信美國社會有些人太黑心，為利是圖，能騙就騙，特別是騙老人。

十三、永久居民和留學生

2006 年美國接受永久居民 1,266,264 人，比 2005 年增加 13%，其中墨西哥人最多，中國人第二多，有 87,345 人，佔 6.9%。2005 年中國人為 69,967 人，佔 6.2%，2004 年為 55,494 人，佔 5.8%。

美國大學是世界上最好的，所以外國留學生很多，2011 年在美國的外國留學生中，中國大陸 157,558 人，印度 103,895 人，南韓 75,351 人，加拿大 27,546 人，台灣 24,418 人。

美國大約有中國人 400 萬人，三分之一在加州。

十四、汽車被偷

2008年加州汽車駕駛手冊顯示美國每21分鐘有一輛汽車被偷，全年有25,000輛被偷。

十五、薪給

2010年5月12日報載美國社會工作、小學教育、神學、音樂、西班牙文、園藝、教育、餐旅等八科大學畢業年薪起薪最低，介於美金\$33,000與\$37,200之間，15年後升至\$46,000至\$54,300。

2010年9月28日新聞報導，時下美國年收入美金\$250,000及以上者為富人，佔全國人口的2%。

十六、公共圖書館

美國的公共圖書館在世界各國中，可能是最好的，例如我們住的福斯特市，屬聖馬刁縣，全縣人口78萬人，有12個大小城市，各有一間圖書館，各圖書館的藏書館際共用，每天有車巡回送書到各館。福斯特市居民約有三萬人，在全縣算是較小的城市，却有一個很大的福斯特市圖書館，我到過棗陽市圖書館，我估計福斯特市圖書館房屋面積，大約有棗陽市圖書館的四倍大，現代化設備齊全，還特別有兒童部門，全館有工作人員30人，分三班輪流上班，每周七天開放，坐在裏面看書，很舒服很享受。要是按人口計算，棗陽市城區可能至少要有六間這麼大的圖書館。

十七、世界美金的流動

《時代周刊》報導，2013年6月底美國美金有一萬一千九百億在外國流動，天文數字也！換言之，就是外國無息借給美國這麼多錢。

編輯小語：現旅居美國的姜道章鄉親，精闢的兩篇文章，隨著文字神遊棗陽舊情外，也讓鄉親們更了解美國真實現狀，提醒你我心思警惕。棗陽文獻最最歡迎姜鄉親的賜文。