

我的女兒小蓉

李秀英



LOVE



小蓉，我的女兒，一零四年九月十九日，妳結婚那天穿著新娘禮服，化了新娘妝，挽著妳爸，在來賓的掌聲中，緩緩地步進禮堂。我坐在主席桌，眼睛含著欣慰的淚，看到妳快樂嬌羞的臉龐，看到妳爸興奮的笑容，聽到衆多親友的讚美、祝福聲，我心中響起陣陣聲音，我的女兒終於長大，走進另一段美好的人生了。

100

小蓉，妳有兩個哥哥，我跟妳爸本不想要第三個孩子的，但是妳還是來了。老天賜給我們一個女兒，親友朋友都說，妳的來臨是我跟妳爸最美好的禮物。不是嗎？兩個男孩加上一個千金，真的太好了。可是，妳只在我肚裡待不滿 25 周，就被逼急著來到人間，只因為我突然患了「妊娠高血壓症」，醫生希望我能住院撐過 28 周，讓妳自然出世。我當然希望妳健康，那怕躺在床上再久，祈禱妳能足月出來。但是妳還是早產了。可憐的，剛出生的妳，還不到 1500 公克，雖然健康，但瘦得像個小小的洋娃娃，小手掌細得如雞爪，沒有一點肉。由於妳體重嚴重不足，所以妳立刻進了新家——保溫箱。我跟妳爸在窗外看到護士，以小管像點眼藥一樣，把牛奶一點一點地滴進妳的小口裡。啊，我的小女兒連吸奶都不會呀！

一個月後，妳有 1900 公克了，雖然還很瘦小，但一切正常健康，醫生認為妳可以回家了，我們當然高興，但妳爸



小蓉四、五歲時

感覺妳瘦小得不敢幫妳洗澡。妳外婆一再表示她要帶妳這個外孫女，但我認為外婆已七十多了，不忍讓她帶妳這個小丫頭。但我跟妳爸要上班，白天不能帶妳，只好接受宏舅媽推薦的一位鄰居太太做妳的保姆，誰又知這位太太竟然在替妳洗澡時，不小心熱水燙到妳嫩嫩的前胸，雖不嚴重，但我立刻抱回暫將妳託給宏舅媽，這時外婆再也忍不住了，堅持要接手照顧妳。我不得已，只好把妳交給外婆。感謝外婆，也感謝老天，妳一天一天地長大，雖然妳因早產身子弱，容易疲累，

而且腳指部位，不時感染而養痛，但妳畢竟慢慢成長，變成一個「小公主」了。

四、五歲時的妳，個子嬌小，活潑可愛，妳最常玩的「遊戲」是把我的衣服或被單及其他物品當服飾，用我的化妝品，畫眉塗嘴，把自己裝成「美女」或「公主」或「貴婦」，而妳的「特長」是在鏡頭前「搔首弄姿」，擺出各種姿勢。

妳爸沒事，靠著床頭翹著腳，妳就坐在他的腳背上，妳爸疊膝蓋，一邊上下擺動他的腿腳，一邊唱著岳陽的民歌，用手來回指著你跟妳爸的鼻尖，當最後的「點指點菠蘿，洋人唱海歌，不知點到那一個？」周而復始



地這樣唱著，每當「哪一個」的「個」字落在你的鼻尖時，妳就咯咯地笑，讓我情不自禁感染了妳的歡樂氣氛。

上小學時，小毛病依然不斷，腳指的毛病也時好時壞，為了妳的腳，我帶你看了好多醫生，試過不少中醫藥方，嚴禁妳吃魚蝦，看你那種期望吃蝦而又不能吃的失望模樣，還真教人心痛不安。小蓉，妳會怪媽媽嗎？妳爸雖是老師，對學生極嚴，但卻不太管妳們兄妹三的功課，他認為父母對孩子的教育，只能一個人做黑臉，我就擔負起「黑臉嚴母」起來了！

妳兩位哥哥都讀私立小學，我跟妳爸並不是迷信私校，而是私校有校車，他們下午放學，可以坐校車回外婆家吃晚飯，我下班後就帶他們回家。到了妳上小學時，怕妳受不了私小的嚴格，就讓妳就讀家附近的國小。六年以後，國中讓妳就讀妳爸任教的永吉國中，可以就近照顧妳。

小蓉，妳慢慢長大，個子依然小巧，甜甜的笑容，在班上很有人緣，但因妳爸教學嚴厲，而妳又在班上，怕妳處境尷尬，到國二時不再教妳那班數學了。國二應該是擔憂的

小蓉學爸爸泰生唱童謠

102 一年，妳爸發現妳有「交友不慎」的現象，我們不得不「監控」妳的起居。妳爸對我說：「兩個兒子沒事，女兒可別出問題！」

其實，小蓉，別看妳小巧玲瓏，但膽子可不小。妳外表看似有些迷糊，但卻天不怕地不怕，加上妳爽朗無心機，不會自我限制，所以考不上公立高中，妳還是一派輕鬆。我跟你爸讓妳就讀妳三舅任教的私立景文高中，還好妳對上私中不「患得患失」，我們主要是希望妳不要有太大的壓力！升學路程很苦，妳身子又不佳，常常讀著讀出病來。真是老天保佑，考大學的分數可以進很不錯的輔仁大學夜間部。依規定要按志願以分數高低選讀系別，妳只有「數學系」、「歷史系」跟「物理系」可選了。妳爸說得好：「數學妳沒興趣，不能選數學系，念物理系肯定念不來！只能選歷史系了」，妳就這樣成了輔大歷史系的學生了。

三年過去，妳因成績不錯，可以加修「輔系」，妳就「自作主張」加修「國際金融」學分，我的小女兒啊，妳真的懂事了。我跟你爸有些不相信，我們這個小丫頭，看起來對事沒啥主意，居然會自知道力求上進。那時往輔大的捷



李秀英參加小蓉大學畢業典禮

運尚在修建中，妳白天打工，下午坐公車風塵僕僕上課，晚上下課，妳爸只要你晚回來幾分鐘，就會到263公車站接妳。那時，我滿擔心妳身子熬不住，但妳不在乎，妳嫌坐公車耗時，偷偷地每天騎摩托來往福德街的家跟位於新莊的學校。後來妳爸換汽車，妳一下就考取駕照，小個兒的妳，竟然開汽車上學。妳哥坐過妳開的車，說妳開車猛而快，連他都嚇得說，以後不敢坐妳的車了。

妳爸退休後，為陪孤單年老的奶奶，回永和陪她老人家。妳二哥結婚後，也買了房子，一家四口搬了出去，福德街就剩我們母女兩個人相依做伴了。

妳爸對我說，每逢他生日或父親節，都會接到妳的卡片或傳訊祝福他，短短的幾句，讓他窩心不已。他也很驚訝妳的歌唱得那麼好，加上妳長得有點像林憶蓮，大家就叫妳為小林憶蓮，妳沒學過美容，但妳竟是化妝高手，我也沒教妳烹飪，妳卻能做出不少好料理，每當妳爸回來，都會讓他訝異妳的「技藝非凡」。

更讓妳爸訝異的是，妳要結婚了，因為在此之前，他以為妳還沒有男友呢！

無怪乎妳爸說：「我永遠是最後知道的人！」

小蓉，我跟妳爸一樣，對你們兄妹十分開明而講理，尊重你們的選擇，因為妳已是成人，應該有足夠的能力辨別出好壞，分得清是非。只要不太離譜，做父母的我們，自然不會不答應的！

妳結婚的那天，我跟妳爸都很興奮，尤其你爸，面對漂亮的女兒和曾是他學生的小蔡，我

看得出妳爸興奮中帶著不捨，不捨裡又有歡欣，我更看出他眼眶帶淚，是喜樂也是感動，我何嘗不是如此呢？

蓉丫頭，妳是我跟妳爸的最愛，也是妳兩個兄嫂及侄兒、姪女們最疼愛的家人，我們都衷心祝福妳跟小蔡，願你們永遠幸福、快樂。



小蓉與小蔡

編輯小語：李秀英，杜理事長另一半，育有二子一女。這篇小品是她第一次寫作的作品，在細膩的敘述中，處處流露出她和老伴對女兒的關愛。我們希望鄉親們，踴躍賜給《棗陽文獻》此類文稿。