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故鄉這個名詞似乎離我遙遠遙遠，但是，每逢在夢

中確在腦海中翻騰著故鄉的一些景色猶如昨日，

故鄉是我朝日思念的地方，小時侯和玩伴嬉戲在田野和山林

間，於今在回憶中則仍是猶如往昔。

我的故鄉是在棗陽縣南方四十五里滾河南岸腹地姚家

畈，今改為「段家營」。故鄉流傳着一個順口溜：「棗陽縣

出南門 , 四十五里段家營，周圍城牆有樓門，土匪打來進樓

門……

故鄉經常鬧匪患，有一次土匪在半夜時將姚世發大爺

的女兒抓去了，要贖款五十兩銀子， 家人哭的很傷心，大

家都驚若寒蟬，小孩們都怕怕躲在媽媽懷裏，因為我們偏遠

的鄉下， 政府鞭長莫及，土匪肆無忌憚，勒索老百姓。

這塊肥沃的土地有水田也有旱地，為農家樂的源頭，

我祖父姚世義是個秀才耕讀傳家， 尚稱書香世家，擁有田

地百畝，後分給我父親五個兄弟，我父親是長子，由他主持

分田，五兄弟每家各分得二十多畝田地，逢降甘霖時尚可維

持温飽，如果遇着天旱不雨時，就要仰天長嘆，嗸嗸待振。

遙遠的故鄉
姚學昌
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人民遭遇天災人禍，好像不関鎮長的事，只有自求多福。有

一年遇到天災，田地無收成，無法繳交稅糧，將我父親五花

大綁到鄉鎮上遊街，還遭鄉兵不停地鞭打，真讓人心寒。

梁集鎮，距我家八里路程，吳店鎮距我家也是八里路

程，我家「趕集」買賣物品，單日到梁集鎮，雙日到吳店鎮，

都是步行，沒有交通工具。所謂「趕集」是當鄉鎮開市的日

子，鄉間人民可以將五穀雜糧物品及雞鴉牲畜到鄉鎮上賣，

賣得的錢再買所需用品。

故鄉的農產品繁多，稻和麥是主產食糧，夏季吃麵食，

冬季吃米飯，我從小兒時喫米麵食長大的，至今仍然保持這

個飲食習慣，所謂：「人以食為天」，史記，「郦生陸賈列

傳」：“王者以民人為天 , 而民人以食為天”. 所以故鄉是

養我的根，我一直想着「歸根」。

故鄉也豐收棉花，我們穿的衣服便是出自棉花，我小

時候曾跟隨父母到棉花地採棉花， 從棉花樹枝上將一朵朵

的棉花摘下來，拿回家將棉花殼剝去，成為淨白的棉花瓣，

棉花瓣用軋棉機將棉子分除去，成為棉花絮，媽媽將棉花絮

彈成棉花團，再經媽媽甪紡綫機紡成棉綫，所謂：「媽媽手

中綫，兒子身上衣，媽媽密密縫，盼兒旱點歸」。由此可知

媽媽手中綫是多麽的艱辛和心酸！

棉綫經織布機製成布匹，布匹林林總總，這市井集市

中隱藏著不少布界之寶，布匹合稱表示制作衣物的衣料，而

現代有滌綸、棉、麻等『滌綸就是合成纖維中的一個重要品

種』。所以於今衣著千奇百怪，藏着太多的奧妙，難以贅述。

至於棉子用途可多著呢！棉子經油坊製成棉子油，故

鄉炒菜肴都是用棉子油，很少使用 芝麻油，因為芝麻產量

少而且很貴，只是用在涼調的菜肴滴上幾滴，表示有點香

味，棉子油灯是每家照亮不可或缺的，我小時候讀書一直都

用棉子油灯，我曾寫了一首小詩：「灯下展書讀，回憶小
時候，三五圍灯坐，惜取棉子油」。

故鄉的農產品數不勝數，使我常思之響往之。

遙遠的故鄉
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醫藥進步，衛生條件的改善，人的壽命增長，銀髮族

日益增多，於一一四年銀髮族群己超過人口百分之二十，而

且有日益增多的趨勢，在社會上則衍生一些老人問題，不容

小覷。政府巳籌謀妥善的照護，即所謂「長照計劃」，以達

致禮運大同篇所謂「老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥寡

孤獨癈疾者皆有所養」為目的。

這些老人往昔叱吒風雲，豐功偉業，或奮鬥有成，或

白手起家，如今「此情只待成追憶」，一切都成南柯一夢。

換來的是心情冷淡，門前寥落，心中空茫，生活單調，難免

會有諸多挫折和失望的感受，形成嚴重的老人症候羣。李白

( 秋浦歌 ) 詩句：白髮三千丈，緣愁似箇長。不知明鏡裡，

何處得秋霜。以其滿頭秋霜而知老之將至云耳，其不愁乎。

老人獨處而孤單是許多國家面臨的社會問題，在荷籣

逾七十五歲長者約兩百九十萬人，其中九十萬獨居或白天子

女，兒孫外出工作，非常寂寞。「寂寞老人」已是荷蘭不可

忽視的社會現狀。漫漫的銀髮潮充斥著各樣的念頭，舉世皆

然，不一而足。

在美國有各種銀髮團體 (Senior Activity Center)，為老

人服務，備有交通工具接送，免費餐飲以及遊玩設施。前些

年一個航業公司計劃賺銀髮族羣的錢，專為打造一艘宇宙學

姚學昌
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銀髮情結

府號郵輪，提供老人在海上旅遊，徜徉於大洋大海，藍天綠

水，漫漫天涯，渾渾沌沌，所有諸事都置於腦後，心曠神怡，

那是多麽美好的晚年生涯！我家設有舞蹈教室，有退休駐聯

合國代表以及休士頓大學電機系主任教授等銀髮前輩都來捧

場習舞，活動健身，排遺寂寥，你只要稍為留意，某些角落，

不難接觸到銀髮族羣，而窺知其心境之感概。

在臺灣我們都知道上了年紀的人，大部份身體巳有些

小毛病，有耳朵重聽的，有視覺不良的，有兩腿乏力的等等，

是故他們只好窩在家裡，自從有了電視便成了他們的良伴， 

足以排遣許多無聊時間。

客廳裏電視機開著，選妥頻道，找好節目，泡杯熱茶，

躺在沙發椅上，兩眼似睜非睜，雙耳似聽非聽，情緒和喜樂

隨著電視節目內容起伏，天馬行空，靈魂出竅，茫茫然，暈

暈然，似乎進入「飄飄然羽化而登仙」的境界，那是多「陶

然而忘我，欲辨己忘言」的意境 ! 但是老人家對社會動態反

應却很激烈，看到不合意的電視新聞，如立法院鬧戲上演， 

或是不分區立委提名不當等等，會勃然而怒，破口大駡；看

到某某選上大位，會慼然而憂，徬徨疑慮，這些情緒反應，

則是對他們身心健康有損傷。而且窩在沙發椅上日子一久會

給老人家帶來不少負面後果：如腸胃不適，電視腿 , 尾骨病，

頸椎痛，電視失眠症等毛病。對巳有些小毛病的老人延申成

為更複雜的情結，真是剪不斷理更亂！宋朝張先 ( 千秋歲 ) 

詞：天不老，情難絕，心似雙絲網，中有千千結。

台灣書畫社團吸引銀髮族羣參與，這是非常有意義，

可以排除心思網中千千結，我國自古就有「琴棋書畫」等藝

術文化，而且現今一般老人家，多半在年幼時已有書寫毛筆

字的基礎，如今提起毛筆自然興味十足，心境豁然 . 寫毛筆

字也能達到靈修的意境，老人家寫毛筆字可以修身養性，對

養病大有好處，還能減少腦部退化，書寫書法又可增進文學

的素養，充實生活內涵，這個力道大可解除他們心中千千

結，銀髮族有正當的管道疏通情緒，而且給社會帶來另番優

良的文化氛圍，這才是銀髮族之福，國家社會之福。



z
a
o
y
a
n
g

34

李光啟老師是我故鄉棗陽縣中學的老師，當時我才

十五歲吧！李老師教我們化學課，還記得他帶我們作實驗，

將兩瓶葯水倒在一起時立即變成藍色，他說這就是化學反

應。有位同學問李老師在野外場地便便屎嗅隨風飄逸，李老

師說那是物理作用。那個時候在貧乏落後地區，教材缺如，

師資饋乏的情况下，突然新聘請兩位和李老師到我們縣中教

學，真是我們這些鄉間孤陋寡聞的孩子們的福份而欣喜。但

是很不幸的一件事使我永懷心中， 李老師被人歐打了一頓！

因為李老師教學獲得同學們愛戴，遭人忌垢。我們同學要為

李老師報不平，學校還發生小小的風波，這就是李勘成同學

唐習堯同學和我三個人陪着李

老師一起遠走武漢的前因後果，而我則因此提早兩年

離開了棗陽故鄉，有人所說：「是福不是禍，是禍躲不過」。

李老師到武漢後在聯勤單位工作，我們三個同學在武

漢讀高中，民國三十七年六月因內戰武漢吃緊，學校停課，

師生各找出路，我在彷徨失措生死交關的時刻 , 前去漢口探

望李老師，他躺在床上身有微恙，憂心重重，也不知道何去

何從？他也感受到我的處境，立刻從懷中掏出幾張金元卷給

我，囑咐我不要回棗陽縣，因為棗陽己淪陷了，那時我幾天

餓着肚子，找不到一口飯吃，我辭別了李老師在漢口大街上

漫無目的走着，大街上門户深鎖，想討碗飯吃也難，看到一

個挑担子賣吃的，好像是剩飯剩菜加麵糊 , 我要了一碗吞到

肚裏不知其味，問好多錢？我將李老師給的金元卷都給了

他，他說還不夠，我只有這麼多怎麽辦？他說：你欠着吧！

於今回憶我尚欠人一碗飯錢耶！

懷念李光啟老師 
姚學昌
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懷念李光啟老師

民 國 三 十 七 年 十 二

月我來到台灣，在岡山空

軍通訊學校讀了兩年畢業

後，旋即考進海軍軍官學

校，在民國四十年十二月

學校放寒假，同學邀我到

台北玩，參觀台灣大學及

師範學院「師大前身」， 

在師範學院遇到李光啟老

師，真是欣喜若狂，李老

師向他的同事們介紹我是

他的學生，在台灣我有這

位老師感到很榮幸，那時

李老師在師範學院圖書館

作事，尚未結婚，我在海

官校畢業後，到台北遇到

好幾位棗陽同鄉，如彭登

墀、韋靖…. 有一年李老師辦理棗陽同鄉會，我前來參加，

李老師介紹我說：我的學生現在已作船了耶！以後又遇到姜

道章，我和姜道章是棗中同班同學，而後我們和李老師經常

連絡，有一次姜道章在中正紀念堂請李老師夫婦和我夫婦餐

叙，道章特別和我們介紹李老師婦人說：這是我們的最年青

的師母，好像是李老師剛結婚吧！

李老師移民加拿大温哥華，當時我的兒子在温哥華工

作，居住地距李老師不遠，兒子開車約四十多分鐘，所以我

去兒子那裡，我便去看李老師，每次去他總是留我們吃餐

飯，那時他在温哥華「華人藝術學會」担任秘書長。我最後

一次去看他的時候正逢他射護腺開刀，他說取出一大碗肉，

他的身體己經不行了，很虛弱，不幸李老師在 104 年 12 月

20 日過世了！他走了，他的音容及教學的風範永遠讓我懷

念。


