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第一部曲��     

民國九十九年（2010）我跟二弟，侄兒信平、孫兒

承翰，一起回到祖籍地棗陽。我們都是第一次回

去，那年我已 69、二弟 67、侄子信平 28、孫兒 11 歲。

我父親生前很少聊起他的老家，所以我們對棗陽，可

以說毫無印象，至於父親出生地：大河彎更是知之甚少，只

知道爺爺（奶奶已過世）、伯父母及堂哥。爺爺為農家，廣

植棉花，也做賣油生意（這是母親對我們說的）。
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158 父親為革命軍人，在來台灣之前，因長年與部隊在外

出生入死，除了關心，和子女互動並不多，父親身係軍人使

命，寡言少笑，更遑論談及故鄉的種種了。換言之，母親對

我們子女總是知無不談，特別親近，耳聽母親細述湖南岳陽

的老家親人、求學、初嫁人妻、生娃子等.....滿滿的故事。

但對父親老家湖北棗陽卻是一無所知。

但我們姓杜，祖籍棗陽畢竟是我們血緣的根，自然有

著濃濃的情感，年紀越大，越是覺得自己應該認識自己的老

家。我跟在美國的二弟約好，決定找個時間回去看看棗陽。

說老實話，我們兄弟對棗陽毫無印象（只認識地圖的

棗陽），至於老家的親人也不識一個。跟我們一起來台的堂

哥，因離家到武昌念書時，只有十五、六歲，很多事不是說

不清楚，就是忘了，要不就是三言兩語而過（對不起俊哥，

你的寡言是種美德，別怪我在這說您，一笑）。

當我們到了棗陽，回到楊壋的時候才知道「大河灣」

已經改建成水庫，住在那邊的親人都被迫遷居，有些還移居

棗陽其他地方了。那天雨下得不小，冒著大雨來「看」（歡

迎）我們的親（鄉）人還不少哩！

我們像明星似的排排坐，讓大家「看個夠」，有人跟

我們打招呼，有人說他跟父親或我們家族的往事。

哇，幾乎所有的人都姓杜，他們雖然沒見過父親，但

都或多或少聽聞楊壋出了個將軍杜鼎，他們引以為榮。這些

姓杜的人，似乎個個跟我們都有關係，對我們產生「新奇與

好感」。

弄了半天，我們總算在杜本秋的說明下，大概了解狀

況。我跟二弟喊杜本秋為伯父（堂哥的父親），是當今見過

先父，還健在唯一的親人。他還對我說，杜家的子孫，取名

都以「首、紅、入、萬、進；立、本、見、信、天；何、尚、



159有、定、禮；居、子、可、布、安」。父親是「本」輩，他

名字應是杜本固（待查明），杜鼎是他外出上學從軍自取的

名。

這麼說來，我們兄弟應是杜見泰、杜見岳、我孫兒應

是杜天翰了，我的子女杜信立、信弘、信蓉；姪子信正信平，

侄女信蘭、信華、信薇倒是合乎輩份哩。

第二天棗陽市衛生局長杜紹烽到酒店找我說，已跟我

的親人聯繫上了，一位葉久林先生曾去過台灣，本想見見

我，但未能如願。現知我來到棗陽， 要跟他姊姊等親人與

我見面，因為他姐姐是父親親姊姊的孫女。

紹烽約定晚上在飯店讓我們會面。我跟二弟又喜又驚，

晚上帶著侄子、孫兒赴約。

一進飯店包廂，三女二男興奮與我們打招呼，其中一

個中年婦人，很激動地重複對我們說：「終於找到您們了！

我奶奶在臨終前還念著台灣的爺 (指我父親 )呢！」細聊後

我才知道，她的奶奶是父親姐姐的孫女，老實說，我還真盤

算不清，我跟她的關係。

她介紹其他幾位，年較輕的男人就是先前找我未果的

葉久林及他太太，另一對是她妹妹夫婦，第五位也是妹妹。

大家坐定後席宴中，我聽到最多的話，應該是葉久林

的大姐（記不得她先生姓啥）說的話，整理出來不外是：「奶

奶自與弟（就是我父親）弟離別五十餘年中，一直都在想念

著她的弟弟，後來知道他還健在，到了台灣，經過無數次的

打聽，都無法聯絡到。直到嚥氣前，還告訴我們姐弟妹們說：

『一定要找到台灣的爺』，我們以後一定要保持聯繫呀」。

返台後，我興高采烈地跟葉久林發信息、傳照片、邀

他們來台灣遊覽……起先葉還有回訊，後來，也許他工作

忙，漸漸地通 Email 也少了，雙方也就失了聯繫了！

最後我才搞清楚，是個烏龍事件，他們認錯人了！

相逢三部曲



160 第二部曲

到了第三年的某天，我突然從電子信箱收到一封署名

「濁之清蓮」的信函，自稱為陳曉雲（簡體字是陳小云），

她簡要訴說了她的故事，並附傳了他先生兄弟幼時跟父（已

過世）母的照片，並告知他公公是我伯父（在台堂哥的父親）

的兒子……等。

我半信半疑電問住在台東的堂兄屬實，再加上我也找

到了他公公生前寫給先父的信函及照片，我相信曉雲所說的

種種應是真的，不是烏龍。但我還是有些搞不懂，父親為何

不把他已跟棗陽有過聯繫的事，告訴我們兄弟呢？

於是，我跟曉雲有了多次電子信箱的交流。我決定在

次年再度返回故鄉棗

陽，會見我們的「真親

戚」。

民國一零一年的

暑假，我跟著鄉友到了

棗陽。第二天一早，曉

雲帶著婆婆、先生杜軍

跟兒子就來到我住宿的

酒店與我見面。

當我到了大廳，

看到他們的那一剎那，

我突然感到一股熱流湧

上，讓我直覺感受到親

情的暖流。啊！他們就

是我的親人 我們留著

相同的血。

全家合影  



161杜軍開車把我帶回到在興隆的家，是一處一堂兩屋，

中國大陸農家式的平房，住屋往上緩坡走去不遠，有杜軍哥

哥杜峰一家人的住所，那天杜峰開車到他地工作，無發法趕

回來，杜峰太太和獨女跟我打的招呼寒暄。

曉雲帶我瀏覽了她婆婆一手耕作的農地，有快要收成

的玉米，有不同的瓜果跟蔬菜…。農忙時她也會下田幫忙，

杜軍則從事運輸工作，往往經年累月長途在外地，不能常常

回家。

我吃著他們自種的蔬菜和買回的雞、肉…，讓我大快

朵頤，不亦樂乎。我傾聽她婆婆訴說爺爺過世的前後經過，

也知道他們要離開家鄉到興隆的前因後果。我也了解他們目

前生活情況及對未來的期望等。我靜靜聽著，淚在眼眶打轉

我想到父親生前每到月亮圓亮的夜晚，他抬頭望月的情形…

他是在遙念他的故鄉啊！

當時我向他們表示，我們棗陽楊壋應該有座「杜氏祠

堂」，但這個期望是個大「工程」，不但需要人力，更需要

大額經費。但曉雲婆婆最大願望是希望買下屋後一片山地，

並把位在棗陽先輩墳地移遷到興隆現住的山地，因為楊壋墓

地逢雨就會淹水。

對於這個想法，我無法決定甚麼，因為我力量有限，

也無法作出絕對性的決策。

吃完晚飯，杜軍夫婦送回棗陽市賓館。我答應他們會

向市長反映買山的事情，並請曉雲替《棗陽文獻》撰文寫稿。

這次的親人「相逢會」，不時讓我激發出一股股說不

出的特殊的感受，覺得自己是一個真正的棗陽人。

這次和與曉雲家取得連繫，是我們杜氏家族一次真正

的「相逢」。

相逢三部曲



162 第三部曲

次年，也就是民國一零一年的暑假，我帶著孫女杜家

盈三度回到棗陽，當然要到曉雲家「作客」。

這年家盈十六歲，剛考上五專，她跟曉雲同輩，自然

叫曉雲為「姐姐」。上次趕回來的大哥杜峰，說甚麼也不能

不見見我這個「爺爺」了。他跟弟弟杜軍一樣，也是開大車

為業，只是杜軍開運輸車，他是開運沙石車，所以他的工作

時間不定，若下雨半個月，他就半個月「清閒」。他看來不

擅言談，看得出滿有個性的。

那天，輪到杜軍不在，他開車運輸遠地，無法趕回。

閒談中，我聽曉雲婆婆的意思，還是很希望把棗陽墓

地遷來興隆。我則認為棗陽墓地葬的都是亡者衣冠，並非骨

灰，所以遷移並不是很急迫。我們只要在自家設張祖宗牌

位，每月農曆初一、十五、先輩生日、祭日，逢年過節日時，

燒香誠心拜拜即可。

家盈對曉雲家的農地十分有興趣，到處都去瀏覽一番。

曉雲在我心目中，是一個聰明、能力強、很有思想的一個現

代女性，她的煩惱基本上有兩點，一是兒子即將上小學，希

望兒子能上私立小學，雖然學費貴，名額少不易進去，但她

認為值得，另一件是杜軍現在沒有自己的車，要花錢租車，

很不划算，希望能買部運輸車，但買車要錢，經濟上有壓力。

我跟家盈直到八點多，才依依不捨告向他們告別，杜

峰和曉雲要送我們，但因杜峰在晚飯時喝了不少酒，我極力

挽拒他開車送我們。因為我早上跟台辦閒聊時，得知棗陽不

久前有一位大學生被一個酒駕的人碾死，引起民眾憤怒，所

以這陣子交警抓「酒駕」抓得很緊，一但被抓到酒駕，不但

罰錢，還要沒收駕照，一年之後還得重新考試通過，才能重

得駕照。



163因此，我就不

要他開車送我們，坐

出租車就可以了。但

杜峰堅持要送，一再

說「沒事」，我也沒

堅持下去。

車開不了久，

在一個圓環轉彎處，

我們被交警「抓個正

著」，杜峰吹過測試

器後，立刻被判定

「酒駕」，當場扣留

駕照。

資 料 一 輸 入 電

腦，天老爺也無法挽救，盡管我請台辦的祁吉鋒幫忙，也無

濟於事。杜峰沒駕照，駕駛工作勢必會受影響了。

對這件事，我滿耿耿於懷，很是抱歉。如果我堅決不

讓杜峰送回酒店，也就不會發生駕照被扣的恨事了。

回台後，我以電子郵件問候曉雲等，曉雲回答說，杜

峰做臨時工，沒啥事。（我滿欣賞他們說「沒事兒」的那種

豪氣）。她還說杜軍買了車，為了要還貸款，她辭去上班工

作，跟著杜軍跑車，所以很忙碌，也常不在家 .....。

我簡要地回了電子信後，就好像突然斷了線，雙方就

沒有任何聯繫了。但我不時有時我也曾想過：杜峰應該拿到

駕照了，曉雲跟杜軍的貸款應該還清了，她的兒子一定長得

像杜軍一樣高了…。但是我就是沒有打開電腦…。（寫劇本

或文章當然除外）。

左起 :杜峰、杜軍童年時與父母合影

相逢三部曲



164 直到前陣子，我突然想起曉雲，順手打開電腦傳了一

封簡信，映入眼簾的「濁之清蓮」四個字，不料字的內容，

因格式不合而出現亂碼，但字裡行間「不聯繫不代表不想

念，不聯繫不代表不掛念，」兩句話讓我心潮起了連漪，隨

即回了信，也很快收到她的回信，信是這樣寫的：

   

看了來信，心潮起伏！原來，親人間的思念從來都是

相互的！我們彼此都在掛念著，從未忘記！

對我大哥的事一直還記掛在心啊，爺爺，您早該釋懷

了，他第二年又拿到駕證了，並沒有影響到生活！而且他很

愛喝酒，去年又被交警查到了一次呢。

是的，我去年年初又生了二寶，是個閨女。大陸放開

二胎政策後，很多家庭都添了新成員，算是大家同樂吧！

爺爺，您說把這次重新聯繫的事寫進棗陽文獻，那真

是太好啦！在忙碌工作的同時，請多關照自己的身體，不要

太累了！

爺爺，差點忘記了，還沒恭賀您喬遷之喜喲！

我們家的合影不是很多，因為平時不大聚在一起。兩

個孩子的照片多點，我發幾張好了！

                最後恭祝闔家安康，萬事遂心！

我很高興我們又有了「交集」，相信我們能夠很快地

「再相逢」。

            寫於民國 108 年（西元 2019）10 月 9 日


