

小紅 和 小綠



丁念慈

寫於 2005/6/10

「小紅和小綠」是媽媽小時候讀的故事。那是在媽媽小學四年級時，外公的好朋友——媽媽喊他楊伯伯——送的。楊伯伯是蔣經國先生的秘書，那時經國先生還沒當上總統，是行政院長。楊伯伯有很多教育部出版的童書，一套給自己的女兒，也一套給媽媽。

媽媽五年級時，楊伯伯突發肝癌，很快就過世了。這是最令人傷心的事。因為楊伯伯是外公最好的朋友。楊伯伯送給外公的短袖藍襯衫，外公每年夏天都穿它，穿十年直到穿破為止。楊伯伯過世後，媽媽就再也沒有教育部出版的新童書了。在楊伯伯送的書裡，其中一本——「小紅和小綠」，媽媽讀了廿年，直到破爛為止。

祥祥出生時，楊伯伯送的「小紅和小綠」已經非常破爛，不知道什麼時候被清理掉了。所以，祥祥從小聽的「小紅和小綠」，純粹是媽媽口述版，媽媽運用強大的記憶力，重現故事情節，以及書中很多小紅小綠唱的長白山區歌謠。



170 在長白山下，住著一個老婆婆。老婆婆的頭髮，比山上的雪還要白，比天上的雲還要白。有人說，她已經一百歲了，也有人說，她已經兩百歲了。總之，沒有人知道她真正的年齡。

老婆婆有個花園，園子裡，沒有牡丹，也沒有芍藥，只有孤伶伶一棵綠色的植物，抽著巴掌形的葉子，秋天開白色的小花，一點兒也不好看。老婆婆對這綠色非常寶貝，每天都用最乾淨的水澆灌它。要是有人問：「老婆婆，這是什麼植物呀？妳為什麼這麼寶貝它？」老婆婆就會講一個好長的故事給他聽。

從前從前，在長白山上，住著一個小女孩。她的名字叫小紅。小紅和爸爸、媽媽住在一起。爸爸是採人蔘的「把頭」，也就是很有經驗的採蔘人。爸爸到山裡採人蔘，有時一去就是好幾天。長白山上長著全中國最好的人蔘。

小紅沒有兄弟姊妹，也沒有朋友。和她作伴的，只有家裡養的小鹿和小兔。每天早上，小紅帶著小鹿和小兔出門，走了一段路，小紅就會回頭大喊：「媽媽！」媽媽如果聽到了，就會回答一聲：「哎～」。這時小紅會對小鹿小兔說：「我們走得不太遠，可以再往前走。」如果媽媽沒有回答，小紅便說：「走得太遠了，我們回家吧。」小紅每天都玩這同樣的遊戲。



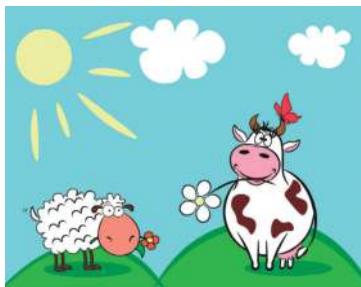
小紅也幫媽媽做家事，她幫媽媽做饅頭。小紅邊揉著麵團，邊唱道：「饅頭三個，不要弄破，又鬆又軟，吃了不餓。大的給爸，小的給我。」

小紅非常渴望朋友。晚上睡覺，她夢見好多小朋友來找她，咚咚咚地敲著門，小紅好高興呀。醒來一看，哪有什麼小朋友呀？只有山風呼呼地吹，小紅真是失望極了。

一天早上，小紅起床，聽見窗外飄來一陣好聽的歌聲，唱著：「一盆炭，兩盆火，太陽出來曬曬我。」小紅趕緊穿好衣服鞋襪，出門張望。她看見屋外一棵樹下，站著一個小男孩。小男孩穿著綠衣，下擺垂著流蘇，頭上綠色的帽子，頂上打了顆紅色的蝴蝶結，真是好看極了。小紅上前問好：「我叫小紅，請問你叫什麼名字？」「我是小綠。」綠衣男孩答。小紅帶著小鹿小兔，和小綠一起開心地玩。

小綠會很多新鮮的遊戲，還會唱很多歌。他們將小鹿當成棕色的馬，將小兔當成白色的馬，邊騎邊唱道：「騎白馬，跨腰刀，腰刀長，宰豬羊。」他們走在橫倒著的木幹上，唱：「走呀，走呀，走金橋呀！橋底下呀，裂瓜瓢呀！裂什麼裂呀，豬八戒呀！豬什麼豬呀，耗子窟呀！耗什麼耗呀，兒馬叫呀！兒什麼兒呀，張家的匙兒呀！張什麼張呀，五桿槍呀！五什麼五呀，牛羊肚呀！…」

中午的時候，小紅回家拿她的小饅頭，和小綠分著吃。小綠也從口袋裡拿出紅色的果子，和不知名有甜味的草，但那有什麼關係，好吃就好了。



下午兩人又一起玩，一直到太陽快下山了，小綠說他要回家了。小紅爬到一棵樹上，目送著朋友離去。小綠的影子給太陽托著長長的，小紅唱：「太陽出來呀，像老牛，太陽下山呀，像葫蘆頭。」

172 小紅回家後，央求媽媽：「以後中午我可不可以吃兩個饅頭？一個饅頭我覺得有點不飽。」媽媽答應了，她摸摸小紅的頭，笑著說：「妳大概是太貪長了！」小紅又幫媽媽和麵，邊唱：「饅頭四個，不要弄破，又鬆又軟，吃了不餓……。」

第二天一早，窗外又飄來「一盆炭，兩盆火」的歌聲，小紅趕緊穿衣、盥洗，衝出家門，嘴裡也和著：「太陽出來紅似火，家家戶戶胭脂抹，越抹越紅，越紅越抹。」

小紅和小綠又一起玩。中午小紅回家拿來兩個饅頭。不是一人一一個，而是兩個都是兩人分著吃，因為他們是好朋友嘛！小綠也拿出紅色漿果和綠色的甜草，什麼都是兩人分著吃，吃得開心極了。

每天，小綠帶著小紅，玩著各式各樣的遊戲。什麼遊戲都玩過了。還要玩什麼呢？「玩種花的遊戲吧！喜歡什麼花草就種拿什麼來種。」小綠提議。兩人又澆水，又培土，忙了半天，種下不少小花小草的種子。接著，還種什麼好呢？小綠突然想到：「對了，我們來玩『種衣服』。我聽說，種誰的衣服，就會長出一個誰唷！」小紅高興地拍手：「這樣就可以有好多個你，好多個我了！一個你一個我在山上玩，一個你一個我在山下玩；一個你一個我回你家，一個你一個我回我家。」小綠從衣服上扯下幾根流蘇，種在地裡；小紅也截取一段紅色頭繩，埋在土中。過了一段時間，小紅和小綠去看他們種的東西。小花長出來了，小草長出來了，只有種的衣服，沒有長出來。不過沒有關係，好玩就好了嘛！

一天天過去，小紅越來越捨不得和小綠分別。他們玩得越來越晚才分手。有一天小紅回家時，天已經完全黑了。小紅的媽媽很著急地四處尋找，見了小紅，問：「妳去哪裡了，



這麼晚才回家，把媽媽急死了！」小紅說：「我們就在附近玩，沒有危險的。」「『你們』？妳跟誰呀？」媽媽驚訝地問。「跟…跟小綠呀。」「誰是小綠？」「小綠就是天天跟我一起玩的綠衣男孩子呀，媽媽沒看到嗎？」小紅反問。

「我都是看妳一個人在玩，從來沒有看過什麼綠衣男孩子。」媽媽很擔心。爸爸回家後，小紅媽媽把這件事情告訴了爸爸。爸爸疑惑道：「這附近方圓幾里之內，只住著一個採蔘戶，也沒有聽過他有什麼小孩子呀。啊，對了！會不會是什麼狼精虎精，變成小孩子的樣子，要來害咱們家小紅？」

小紅爸爸想出一條計策。他要小紅媽媽找出一根針，和一大團線，交代小紅媽媽：「明天，妳叫小紅在分手前，要將這穿了針的線，別在那綠衣孩子身上。」爸爸嘴裡叨唸著：「不管你是狼精虎精，明天一定逮到你，看你還怎麼害我們小紅？」。

隔天，小綠又來了。但是小紅玩得並不開心。她總覺得，要偷偷做這麼一件事，實在很「對不起朋友」，但是她又不能不聽爸媽的話。在兩人分手各自回家前，小紅終於成功地將那長長的線別在小綠身上了。

第二天大清早，天還不亮，小紅的爸爸已經會合了一群採人蔘的伙伴，出發追尋小綠的蹤跡。他們跟著那線團，一直往山裡走。他們來到了一處林子，這裡雲霧繚繞，山特別青，林木特別蒼翠，有經驗的採蔘人便知道附近一定「有山」——就是有人蔘的意思。但他們想：還是先把狼精虎精抓到，再去管人蔘的事吧！走著走著，來到一處山巔，那根線，竟被拉到地下去了，那裡矗立著一棵人一般高的綠色植物，上面結著紅紅的果子。小紅的爸爸這時才恍然大悟：原來，每天來和自己女兒玩耍的綠衣男孩，竟是個千年的人蔘精。

174 小綠的爸爸以及採蔘伙伴們，圍著人蔘散開，從遠處開始挖。他們心中狂喜，但誰也不講話。因為他們相信，講話會使人蔘逃跑。他們仔細地掘著土，一根蔘鬚都不能弄壞。其中一個伙伴，去剝下一大片樹皮，將挖出來的人蔘，小心翼翼地包了起來。這是多少年來，長白山上出現過最大最好的人蔘了。

小紅爸爸將人蔘賣掉，得到一大筆錢，分給採人蔘的伙伴們，自己留了一份。他拿出一部份錢，將房子整修一番，還帶著小紅母女到城裡玩了一趟。剩下的，說是要存起來留給小紅當嫁妝。

爸爸快樂，媽媽快樂，只有小紅一點都不快樂。她每天早上出門，痴痴地等待小綠的出現。小鹿和小兔，也豎起耳朵，想聽聽是不是有小綠的聲音。可是，小綠再也沒有出現了。

小紅回憶她和小綠所玩過的遊戲，走遍他們去過之處，她來到種衣服的地方。想不到，小綠種的衣服，竟長出小小的綠色植物，小紅高興極了！她將這綠色植物移回家中的園子裡栽種，每天拿水灌溉它、照顧它。這綠色植物，抽著巴掌形的葉子，秋天開白色的小花。



一年年過去了，小綠始終沒有再出現，小紅也成了滿頭白髮的老婆婆。有人說，她就是吃了綠衣男孩給她人蔘果，所以長生不死。但是，這些對小紅來說都不重要，她只希望有一天，一覺醒來，能夠再度聽到那「一盆炭，兩盆火，太陽出來曬曬我」的歌聲，她再也不會別一根長長的線在他身上了。

媽媽十歲時，頭一次讀「小紅和小綠」，感動得哭了。祥祥初聽這個故事時年紀還小時，大概只兩三歲吧。他語言能力發展得早，所以很能體會故事，他心裡想：「世上怎麼會有這麼神奇的故事？」雖然不至於落淚，但是對於小紅和小綠這段失落的友誼，也深感惋惜。媽媽講這了很多很多遍這故事，自己卻始終想不明白兩點：

小紅天天和小綠玩在一起，這麼長一段時間，小紅媽媽為什麼說她沒見過什麼綠衣男孩，都只看到小紅一個人自己玩？還有，既然是千年人蔘精，小綠難道不知道自己身上被別上了長長的線嗎？他為什麼還要以人蔘的型態，矗立在山巔上，等著小紅爸爸來採摘他？

媽媽生下瑞瑞時，已經三十八歲了，爸爸也年過半百。家財散盡、舉家遷到外鄉謀生，人生體會已異於以往。有一天，媽媽突然想明白了。

小綠是人蔘精，是精靈，只有最純真的心靈才可以看見。所以小紅看得到，小鹿、小兔看得到，小紅的爸爸媽媽卻看不到的。甚至，幾乎所有的大人都看不到小綠。大人只有在小綠變成了價值不菲的人蔘時才看得見它。小綠被挖出來賣了好價錢，爸爸媽媽開心，採人蔘的伙伴們開心，只有小紅一點也不開心。

小綠既是精靈，當然可以躲開人類的追捕。但是他把長長的線托到地下，等著被抓，是什麼緣故呢？大人懷疑小綠是狼精、虎精，但他是卻人蔘精。要怎樣證明自己的清白呢？他只能用生命去證明他和小紅間這段真摯的友誼。想不到的是，小紅也用了一生的時光來回報小綠的犧牲。

所有小孩童年時讀到這本故事書，都會感動得哭了。玉霜阿姨就說她小時候讀到時哭得好傷心呀。那是生命中無以名之的痛，小孩子說不出來，但是他們都明白。

176 媽媽講「小紅和小綠」的故事給阿瑞聽，阿瑞無法一次聽玩，他常愛打岔。可能阿瑞沒辦法聽太長的故事，但是他把故事裡的歌謠記起來了。他一邊搭積木，一邊唱：

一盆炭，兩盆火，太陽出來曬曬我。

或者，

騎白馬，跨腰刀，腰刀長，宰豬羊。

太陽公公照著大地，阿瑞就會唱：

太陽出來呀，像老牛，太陽下山呀，像葫蘆頭！

阿瑞聽不太懂故事，卻喜歡背這些歌謠，帶有詩人的氣質。有時候，他甚至想描述故事，他用不完整的句子，努力地說：「小紅把衣服扯下來…，他們種衣服」。阿祥哥哥當年故事是聽懂了，卻對背詩興致不高。阿祥生來喜歡研究鳥獸蟲魚，或許探索神奇的大自然，才更吸引他吧。阿祥小時候住台北，老舊公寓沿著大屯山麓搭建，斜坡窄巷裡，住戶泰半是暮氣沈沈的老人，即便是有小孩的人家，也多將孩子關在家中，外向的阿祥身邊沒有朋友，失去小綠，他很體會到小紅的惆悵。阿祥幼年時，一直很渴望友誼。

「小紅和小綠」大約在民國六十三、四年間出版，至今已成絕響。楊伯伯去世近三十年，八十歲滿頭華髮的外公，思念故人，有如那日日拿水澆灌綠色植物的小紅。白居易《夢微之》：「君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪白頭」正是此心寫照。在人間，究竟什麼是最珍貴的？是不是那顆看得見小綠的澄澈心靈？



後記：

阿瑞感冒了，連日流著鼻涕，爸爸決定帶他去看醫生。6月13日傍晚，爸爸開車載著祥瑞兄弟，與媽媽在宜蘭市的中藥鋪會合。回家的路上，媽媽為了讓阿瑞乖乖吃中藥，又編了個「老鼠弟弟吃中藥」的故事給阿瑞聽。阿瑞意猶未盡，不斷央求媽媽再講「老鼠的故事」。媽媽把阿瑞生活中所遇各個事件都編成老鼠故事。講了七、八個不同的老鼠故事，阿瑞還要再聽。媽媽只好把「小紅和小綠」變成老鼠故事：

從前從前，長白山下住個一個老鼠婆婆…。小紅老鼠她沒有朋友，只有她養的小蟋蟀和小蚱蜢和她作伴，她好希望可以 and 好多老鼠小朋友一起玩唷…。老鼠爸爸想：這小綠老鼠，該不會是狼精虎精變的，要來害我們家小紅老鼠的吧？…。老鼠爸爸找了一群採人蔘的老鼠…。

就這樣，阿瑞坐在媽媽腿上，屏氣凝神，不發一語，一口氣聽完這小紅老鼠和小綠老鼠的故事。車子也從宜蘭市回到了頭城鎮。爸爸笑著說：「瑞瑞真是求知若渴啊！」