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劉慧娟 

來源:中國青年報(2023-10-31  01 版) 

我說不清寫作對人生有什麼幫助。可是，偏偏有一部分人

固執地、拼命地堅守一隅淨地，傾其真情，抒發、謳歌、提

質、競進，以至於成愛，成痞。成一種退一寸進一尺的神聖的

責任。這種執著的熱愛，讓生命有了迎向困難的勇氣，多了一

分加持的力量。 

牛合群就是這樣一位執著於散文詩創作的人。他的詩作，

洋溢著熱愛鄉土，熱愛生活，熱愛家國的主題。把上下五千年

的詩章，濃縮為一部書，一個章節，一句話，一枚琥珀。牛合

群身在無間，心在桃源，以陽光般的筆觸，泉湧般的真情，跨

越性的哲思，抒寫身邊的一切：寫人、寫物、寫神靈，寫山川

大地，寫所思所想所見所聞。胸中有大義，筆下有乾坤。 

“我所熟悉的鄉村，在一片低窪之地，比天藍，與水近。有

一聲恣意的蛙鳴，就能喚回所有的風聲，水聲和人聲。小河變

得活潑起來，知了也開始盡情地吟唱熱烈的愛意。芝麻開花，

並不急於長高，它在等待那個紮長辮的姑娘，她們早已約定，

要讓那個經常來家中的扶貧叔叔看看，這個夏天，誰最漂亮？

黃昏點水，觸碰到了大地的旋律，一朵蓮低下尊貴。忽隱忽現

的新娘花有著不可方物的美；她的快樂無人知曉，她的幸福半

紫半黃。山川東去，禾苗茁壯。一些豆莢，裹著土腥味，裹著

一株莊稼的前世與今生；這份愛，什麼時間打開都新鮮如

初。”——《鄉村方物》 
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112 “一朵鄉下的桃花，一定領取了神的旨意，穿越無邊寒冷與

寂寞，讓自己成為春天的一面紅旗，歡喜也罷，痛苦也罷，誰

也寫不完一朵桃花的心路歷程。”——《鄉下桃花》 

“它們知道，你的靈魂比江面寬，比江水深；它們知道，那

個流放你的人，終將被歷史流放。它們不會哭泣，但它們會把

你當成水的兒子，並于一個節日，把你召回，召回楚的岸芷汀

蘭。讓載滿詩歌與艾香的龍舟成為飛魚。讓劈開的水路，成為

一種醒世的濤聲。”——《端午，被詩歌和魚兒托起》 

這些詩句，無不流露出明亮空靈的詩歌意境，體現出一個

詩人所具備的藝術氣質。人們對眼前熟悉的事物，往往是熟視

無睹又十分遲鈍的，對“失去”及“衰敗”等想像更加敏銳，熱衷於

悲劇的力量。而牛合群的大部分作品，卻充滿活力和希望，具

有催生和再造的衝擊力，啟迪人珍惜生命，熱愛自然，感恩塵

世。 

詩句映照著詩人的心聲、人格和善美。也許散文詩滋養了

他的生活，讓他時刻都能將身邊的一切化解為詩，因為美好，

讓他活得很輕鬆；因為輕鬆，讓他在歡暢的日常生活中，記錄

下更多更真實的心境；他打破了生命歷程中所有的精神枷鎖，

將自己交給詩意的修煉，交給一朵故鄉的桃花。也許無數個不

眠之夜，都幻化成詩歌的功勳，讓他出虛入虛，縱橫馳騁，也

為現實裡點點滴滴的友情感動。 

“儘管我比你大，你卻反復說，我像你弟弟；我知道，這個

冬天找到弟弟的人，一定是最幸福的人。大樹，石頭，河流，

夜色，都停止了說話，我向你靠攏，你向我張開懷抱，並降下

星星與雲朵。越冷，味道越醇；越寒，內心越純白，越精神；
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113 你是歲月裡一抹素雅的高貴，被葉兒包裹成為月兒，被月兒凝

結為水晶，被水晶做成抱心的愛人。”——《兩棵白菜》 

“冬天，正在快速老去，老得太徹底。來不及對一個人說謝

謝，瞬間成了永遠，痛苦結冰，冰凍住了水。一些雪，也是匆

匆過客，潮濕了大地的心。有些冷，不是壞事。這樣，蟲子不

會叫，我可以專下心來，等一朵雪，融化在心中，把屬於漢水

的意願還給垂釣。”——《雪花是漢水打開的一個章節》 

“人在內心行走，人生在一碗湯裡站立，一寸遼闊，一百年

寂靜；天地在此，落袈在此，蒼生在此。”——《一碗胡辣湯，

可以溫暖多少記憶與傳承》 

“知命而不算命，我時常在故鄉拾起一把禿頭的掃帚，在內

心掃黑，除惡，洗白，順天應命，坦然接受一切卑微。”——

《把一首詩還給故鄉》 

鄉愁是牛合群詩作最響亮的聲音，家鄉是他創作的礦藏。

自古至今，詩人能夠操縱環境的力量很小，可以抒寫的範圍卻

很多。這是寫作者的幸福，也是上天的恩賜。再現實的詩人，

一開始都是從幻想出發的。只是隨著時間的推移，思想的深

邃，慢慢地，那份年少的情懷，就是更多地關注了現實，有了

思鄉情結，有了廣義的鄉愁與現場發現。牛合群選擇了鄉愁與

苦難作為創作的主題，發現和定位創作的原質。作品便有了紮

進鄉土的粗壯的根。思想就有了核，有了向外輻射的資本。每

發現一個發現新原質，就等於寫了一首詩，一組詩，點點滴

滴，彙聚起來就是一股堅不可摧的力量，一份千年修得的開明

與禪悟。他的作品大多已拋棄了傳統狀描式的淺抒情和囈語式

的空泛，將日常性的個人體驗與人類共通的生存經驗暗合，初

現題材豐富、風格迥異、手法不一等特徵。 
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114 寫作和打仗一樣，只要有自己的方向，能夠做到清醒自

知，不迷失自己，就能節節勝利。達到自己的目標。 度人，度

己，度蒼生社稷。 

“我願意活在樸素的世界裡，而不願意從別人的口中說出我

是誰，我落不了地，就讓我飄在空中，輕成另一種風，另一個

善意。”——《雲朵》 

“曬太陽的老人，眼睛眯成了一條地平線，誰也猜不透，他

回到了什麼朝代。”——《冬日》 

只要看看牛合群的這些詩句，就能瞬間感到被家鄉山水哺

育的可貴，那個在靈魂深處被愛照亮的東西，時刻閃爍著感人

的光芒。他從家鄉、父老鄉親、山河泥土、桃園田野和寺廟

等，都能找到心靈的映照與契入，通過這種通感，將自己的思

想感情有機融合，相互轉化，實現物我與共的詩化。曾經有人

說過，作家寫來寫去，都是寫自己。我贊成這個觀點。不管是

虛構還是非虛構文學，都離不開自己。有怎麼的自己，就有怎

麼樣的作品和作品裡的人物。從童年到老年，不管以什麼形式

表現生活，寫的都是自己的心靈經歷和衍生物。當心靈負擔不

起承受的現實，於是，才有了文學。詩人，尤其是不堪忍受現

實的有本真心靈的人群。每個詩人的內心，都是一口深井。詩

句就像不同的井裡，泉出的井水。牛合群的詩，味道是甜的，

口感是清冽的。每個詩句都是有生命力的，蓬勃向上，蔥蔥蘢

蘢。他的真情以及愛與誠，讓人感到每一篇都有未盡之言，只

是詩人筆下留情，給讀者品味和想像的空間。 

“南江，打開了百里大峽谷的歷史與民俗對仗的大門。打開

煙波之上氤氳的流向。”——《南江方言》 
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115 “那些衣著講究舉止翩翩風雨不驚的石磨，曾是這大地上萬

人跪求的貴族。它們把最後到手的糧食一點點咬碎，交給心誠

則靈的勞動者，算是恩賜與獎賞。如今，它們早已退出了雷霆

萬鈞的舞臺，卻還在像老式唱片機一樣，支棱著耳朵；它們還

想聽一曲老歌，哪怕自己打拍自己哼唱也行。 那是在尋找另一

個自己的告白；風會把五穀收穫的消息告訴它們，與它們唱一

曲夕陽被推下山的挽歌。”——《最後的貴族》 

牛合群的詩，充滿了真情。真情是寫好作品的重要因素之

一。因為有了真情實感，作品就一定不會散漫，因真情而可以

找到被言說的理由，找到言說和不可言說的邊界，照亮自己的

寫作認知路徑，照亮情感的進退脈絡。用更有藝術氣質的渲染

方式，對情感遞進，使用進階式的層層推進，最終達到感染讀

者的效果。 

“漢水不缺少追尋的人，但漢水只成全水到渠成的人。那些

寫在紙章上的句子，有許多變成了命運的草稿？秋天開始蕩

漾，一條高出地面的路，伸展，不動聲色。”——《漢水》 

“這把老椅，遠離世界，拖著長長的影子，像一個做錯了事

的孩子。”——《一把老椅騎行了多少歲月》 

“那些倒伏的詩句，正被他們伏身，彎腰，一粒粒拾

起。”——《在秋天的長雨裡》 

“一株晚風中的小草，搖曳天光。我看到了小草身後的奔

流，還有比奔流更有力量的黃河大合唱。”——《遇見了黃河》 

讀過牛合群的作品，我的直覺是：作為詩人，牛合群不管

在詩中還是詩外，都是自律進取的，是秉燭前行的，是積極向

上的。這一點難能可貴，一個詩人，對生活不抱怨，對所處的
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116 環境不怨恨，這也是一種大情懷。生活並不就是處處都存在不

悱不發，是要能找到適合自己生存和寫作的最好方式，即是人

生的最大藝術，也是散文詩的最大藝術。 

 

 

 


