

老頭兒做的事總是對的

丁念慈

小時候看《安徒生童話故事集》，其中有一則故事令人印象深刻，叫做「老頭兒做的事總是對的」。

從前，一對貧窮的老夫婦，過著快樂的生活。他們所有的財產，僅有一匹馬。春天的時候，他們將馬兒借給鄰人耕種。有一天，老頭兒認為他們不是很需要這匹馬，他打算將馬帶到市集上，換點別的東西。

一早老頭兒出門前，老太太為他做了早餐，並且送他到門口，替他在衣領上打上了個大大的蝴蝶結，再加上響亮的吻。老頭兒就這麼出發了。

走著走著，有人牽著一條牛經過。老頭兒心想：「這頭牛真不錯，養這麼條牛，可以讓牠自己吃草，還有牛奶可以喝。」因此他上前打招呼，並且以自己的馬，和那人換了這牛。

他繼續往前走，見到有人牽著一隻羊過來。「唉唷，這隻羊真可愛！羊奶可比牛奶更營養，我太太還可以用羊毛織襪子，冬天就不愁了。」他毫不遲疑地上前，將手中的牛換成了羊。

接著，迎面來了個牽鵝的人。老頭子很興奮，他告訴自己：「我們可以在鵝的脖子上綁根紅線繩，讓牠自個兒跑來跑去，養得肥肥的，到了復活節，就有烤鵝大餐可以吃了。」一邊輕快上前，將羊順利換來了鵝。

老頭兒牽著鵝，神氣地走了一段路。見到有人手裡抱著一隻雞。「嗨！朋友，這是隻母雞吧？」那人答：「是」。老頭兒說：

「若我有這隻母雞，便可以讓牠生一窩蛋，將來，就有滿園子的小雞了。」再一次，他央求對方，讓牠拿鵝換成這隻雞。

老頭兒進城時，已經接近中午了，太陽頂在上空。他覺得十分口渴，想進酒館裡喝杯白蘭地。剛進門，有個人和他擦身而過，背上背著一大袋東西。「你這袋子裡裝的是什麼？」老頭兒問，「一堆爛蘋果」。

當老頭兒坐下來享受白蘭地的同時，他已經用雞換來一大袋的爛蘋果了。酒館裡，正好有人在烤火。老頭兒要求對方讓他也烤一烤自己的爛蘋果。火熊熊的燒著，爛蘋果發出嘩嘩啾啾的聲音。一旁坐著兩位富裕的英國佬，他們頭上帶著高禮帽，乘坐著大馬車，口袋都是「派克派克」的。

「你在烤什麼？」英國佬好奇地問。「一堆爛蘋果」老頭兒十分自豪。當這兩位闊人聽完老頭兒如何換得爛蘋果的故事後，他們哈哈大笑：「你回到家，一定會得到一個大大的耳光！」「不，正好相反，我會得到一個大大的吻。」老頭兒信心滿滿，神態自若。英國佬不相信，他們要打賭。賭口袋裡的一百一十英鎊。老頭兒說：「我沒有錢和你們賭，我就拿這袋爛蘋果，加上我太太和你們賭。」他們說定了，老頭兒坐上英國佬的大馬車，趨車回家。

一到家，老太太出來迎接。見到兩位貴客，也一併請進屋裡。「親愛的，你馬換了什麼呀？」老太太一邊幫丈夫脫外套一邊問道。「我換了頭牛。」「牛？太好了，我們將有牛奶可以喝了！」老太太拍手叫好。「但是，牛又換成了羊。」「羊奶比牛奶營養，羊毛還可以織襪子呢。」老太太仍然喜孜孜地。「羊換了鵝。」老頭兒再補上一句。「我們可以在鵝的脖子上綁根紅線

繩，讓牠跑來跑去，復活節的時候，就有肥鵝大餐了！」她的想法和丈夫完全相同。

「鵝又換了雞」老頭兒繼續未講完的故事。「那麼我們將有滿園子的小雞啦。」真不愧是老夫老妻，真有默契。「雞換來一袋爛蘋果。」老頭子終於講到重點了。老太太趨上前，歡欣鼓舞地說：「老頭子，我這下非給你一個大大的吻不可了。我告訴你，今天你出門以後，我就想，該做點什麼吃的等你回來。我想到煎薄餅。」

老太太頓了一下繼續說：「可是，家裡沒有香菜了，我到隔壁老師家，想借一把香菜。老師的妻子是個吝嗇的女人，她說：『香菜？我們園子裡什麼也沒有，連顆爛蘋果也不結！』這下子，我不但可以借給她一顆爛蘋果，還可以給她一整袋爛蘋果。」說完，她抱著老頭子的脖子，用力給他一個的吻。

「我們喜歡這樣。」英國佬邊說，邊從口袋裡拿出一百一十英鎊，交給老頭兒夫婦。此後，這個故事一直流傳下來，大家不要忘記一句金玉良言，那就是「老頭兒做的事總是對的」。

那時一邊讀著故事，一邊為這老先生「不划算」的交易行為感到心疼。當然，馬換牛，牛換羊...，最後拿到的是一袋爛蘋果，回到家若沒有吃個巴掌，肯定少不了妻子一頓詬罵。然而故事結尾，老太太不但沒有生氣，反倒歡歡喜喜給他一個大大的吻。就這樣，老頭兒贏得了英國佬口袋裡的一百一十英鎊！

對當年只有八歲，生長在家庭經濟拮据環境裡的我，深深感到不可思議。常看身邊的大人，為著一點金錢損失大呼小叫，鬧得不甚愉快，而這對老夫婦並不富有呀？為什麼丈夫做的一切決定，都讓妻子欣然接受呢？

年紀漸長，結婚，生下兩個兒子。長年住在「男生宿舍」裡，終於體會到了：天下所有的男孩，都多少都像那老頭一樣，願意冒險試試不一樣的東西。他們盤算的不是物價的對等，而是不同事物背後帶來的新鮮感與希望。兒子是男孩，丈夫？當然也是男孩！丈夫若一旦腦筋清楚了，把物價放在第一位，他就會成為「男人」。

女人不必為了丈夫變成「男人」高興得太早。現實利害擺第一的男人，便不可能再純真地愛人了；靠著金錢才能帶來安全感的心靈，也無法滋長愛情，因為愛情產生於動盪和冒險當中。女人不能同時渴望愛情，又要靠金錢建立安全感。

比較起來，有個「男孩」做丈夫，並不算是件壞事。至於妻子本身，除非也和故事中那位老太太一樣，管她丈夫鵝換雞、雞換爛蘋果，一律拍手叫好就對了，否則很難開心過日子。她會不斷為了丈夫、兒子所做的一切「不划算」舉動而生氣。套句佛家用語，老太太很能體會什麼叫「活在當下」，從而歡喜自在。

這麼說，女人不禁要問：難道丈夫整天做大夢，搞得家徒四壁，還要繼續縱容他們嗎？多年後，看了電影「屋頂上的騎兵」，我替女人找到對治的辦法了。

這部電影是法國影后茱麗葉畢諾許主演的。她飾演美麗貴婦寶琳娜。西元 1832 年，義大利輕騎兵團上校安杰洛·巴弟因參加對抗奧地利的革命活動，被迫逃亡法國。在被特務追捕的過程中，安杰洛潛逃民宅藏匿，邂逅了寶琳娜。那一年，瘟疫橫行，身懷鉅款的安杰洛穿過疫區，準備將錢送到反抗軍手中。正因為他到過疫區，一般人對他避之唯恐不及，然而膽識過人的寶琳娜對此卻毫不在意。

寶琳娜丈夫身陷疫區，生死未卜，她決定冒險尋夫；安杰洛放心不下，一路緊緊護隨。寶琳娜雖不怕死，卻有很多屬於個人的癖好與堅持。當大家都在逃難，神情莫不倉皇狼狽時，寶琳娜卻不管走到哪兒都帶著高級茶具，在樹底下四盤八碗地擺開來喝茶。整個疫區因人人出外避難儼若空城，寶琳娜來到自己的領地，進入宅邸，竟拿出禮服來穿。安杰洛大驚失色，因為觸碰疫區一切物品，都有染病的危險！寶琳娜仍不以為意地說：「我每天晚上都要盛裝」，真令安杰洛無言以對。

如意料中地，寶琳娜病倒了。安杰洛為救寶琳娜性命，褪下她的衣衫，以烈酒用力擦拭她全身。寶琳娜還不甚領情地哭喊道：「我寧可死去！」安杰洛以自己的體溫，徹夜維護著寶琳娜，終於保住她的性命。在此同時，寶琳娜丈夫安全返家，卻聽說愛妻為尋找他而闖入疫區，便不顧危險策馬回頭。最後，神容枯槁的寶琳娜，坐在板車上，由安杰洛推著，與丈夫相會了。

安杰洛雖是貴族的私生子，但因母親獨特的教育方式，從小便培養了高尚情操。他崇尚浪漫情懷及騎士冒險精神，憎恨不潔，也鄙視庸俗的資產階級。在整個故事當中，安杰洛展現了對精神愛情的堅持，對寶琳娜雖心懷情愫，卻未嘗逾越分寸。寶琳娜回家一年後，善體人意的丈夫，自願成全了他們。

這是一個不怕死的女人，獲得兩個不怕死男人愛情的故事。安杰洛和前面那位老頭兒，都有一個特點：不重視現實利害，又具有冒險精神。他們不論年齡，內在都是一顆「男孩」的心靈。

面對死亡處之泰然，卻又堅持品味的寶琳娜，為女性在愛情上，找到一條康莊大道。女性要跳脫總在「男孩」後面收拾爛攤子的命運嗎？除了對丈夫所做一切均讚美道：「老頭兒做的事總

是對的」之外，還要天天盛裝，寧死都要享受在樹下喝茶的生命情調。

