

幼兒版的《單車失竊記》

丁念慈

大學時期念大眾傳播學系，修習電影製作等相關課程，課間常有機會欣賞世界各國經典電影，課餘也會用自己打工攢下的錢，前往電影院觀看院線好片。

記得，老師曾播放 1948 年的義大利名片《單車失竊記》，故事描述生活在社會底層的主人翁父子，他們賴以維生的唯一一輛腳踏車被偷了。影片中他倆因失車而痛苦扭曲的表情，令我印象深刻。之後，侯孝賢 1986 年導演的台灣新電影《戀戀風塵》，也採用了與《單車失竊記》類似的橋段。不同的是，後者時空背景是我們台灣，電影中底層小老百姓，因僅有的貴重財物被竊而痛苦絕望，讓我產生更強烈的共鳴。兩版《單車失竊記》，都在我心頭縈繞三十多年不忘。

2005 年秋天小兒阿瑞三歲半時，他原先騎的表哥傳給他的二手腳踏車，完全壞掉、無法修理再騎了，爸爸才幫他買了輛全新的小腳踏車。想不到，這輛腳踏車騎沒幾天就被偷了…。

那時，我是一個 40 歲的婦人。非常享受陪伴幼兒的樂趣，常將孩子的生活點滴，以文字記錄下來。時隔近 20 年，重看這篇文章時，仍十分有感。我雖不像前述兩版單車遭竊的主人翁那樣處境困難，但經濟也不寬裕。或許出於愛護小孩的心，又或許自己曾受過的那些充滿人文關懷的經典影片啟發，我當時完全可以體會阿瑞的感受，而適時給予他安慰。我們夫婦在這件事上，一方面對阿瑞表示了感同身受，一面也讓他從這事上學習保管財物的重要。而阿瑞在過程中表現的明理、懂事，如今仍覺得十分欣慰。

以下重新分享 2005 年寫下的這篇幼兒版《單車失竊記》吧！

阿瑞的小腳踏車

爸爸買給阿瑞的小腳踏車不見了。這是一部嶄新的腳踏車，色彩鮮豔，外加兩個輔助小輪，阿瑞騎著它在社區中庭裡轉呀轉的，掛在龍頭上的寶藍色置物籃中，放著各式各樣的東西，彷彿是沿街叫賣的小販。

阿瑞常赤著雙腳，一個人在社區中庭玩耍，一會兒溜滑梯，一會兒騎車，一會兒拿根樹枝迎風舞弄著。他經常將玩具、腳踏車置放中庭便回家了。在他心目中，社區中庭等於自家前院，卻不知道東西不收進家門，是會遺失的。

一天黃昏，阿瑞再度將小車子隨意放置中庭一角，爸媽也未多留意，幫他把車子推進院子裡。隔天近午，阿瑞想騎車時，整個社區中庭跑遍了，卻怎麼都找不著腳踏車。爸媽分別牽著他到外面各找了一次，都不見蹤影。

阿瑞顯得很沮喪，沈默不語。媽媽說：「瑞瑞腳踏車玩過了之後，沒有拿回家，可能被別人騎走了。」媽媽不忍心用「偷」這個字眼，爸爸大概也沒這樣說，只說他的東西被人家拿走了。

「瑞瑞難不難過？」媽又問

「好難過...」

阿瑞小手牽著媽媽，惆悵地回答，他明白這是自己疏忽造成的，並沒有吵鬧發脾氣。

阿瑞並不是一開始就有新腳踏車的。原先騎的那台，是表哥傳下來的，已經非常老舊，塑膠車輪蓋因變質而一塊塊斷裂，有時鍊子也會脫落，都讓爸爸給修好了。

一個假日的黃昏，中庭來了個衣著光鮮的小姊姊，她騎著一輛簇新的腳踏車。阿瑞起先興奮地跟在後面跑，隨後想起自己也有腳踏車，便回家牽了來，追在後面奮力踩著。想不到，這次整個座墊都掉下來了。阿瑞很焦急，請媽媽幫他修理。媽媽回家拿了螺絲起子，又在工具箱裡找出型號相似的螺絲釘，把座墊重新固定好。

沒有嫌自己的小車破舊，阿瑞只覺得媽媽好棒，會修理車子，便又開開心心地騎了起來。阿祥哥哥看了很感傷：「瑞瑞好可憐，他的腳踏車好破舊呀！」但阿瑞心無罣礙，享受所擁有的越野小戰車帶給他的快樂。

終於有一天，小腳踏車輪胎的胎紋都磨平，完全騎不動了，爸爸便帶阿瑞上街，幫他買了一台新腳踏車。阿瑞很高興，覺得爸爸好疼他。

可是現在，車子不見了，他沒有腳踏車可以騎了。

兩天後，媽媽下班，看見家門口放著一輛中古腳踏車，尺碼剛好是小阿瑞可以騎的。一問之下，原來是哥哥的一位小學同學換了一輛更大的新車，過去騎的小車就棄置校園停車棚。他媽媽得知阿瑞的腳踏車丟了，便說「不嫌棄的話，這輛小車就送給阿瑞騎。」這輛車雖然舊一點，但卻是名牌捷安特，品質、性能都很好。爸爸把小車拿到店裡整修保養好，騎起來很順暢。

阿瑞再度騎著一輛越野小戰車，在社區中庭衝鋒陷陣，很是逍遙自在。

週日，母子三人到阿祥哥同學家玩，小姊姊佩萱一向疼愛阿瑞，但也喜歡逗弄他。最後惹得阿瑞生氣了，他倔強地含著淚，

強拉媽媽往外走。為了安撫他的情緒，媽媽揹著他在門外逛逛、散散心。姊姊們隨後也跟出來了…。

隔壁幾戶鄰居中有一戶人家，前廊門口放著一部很大的水上摩托車，媽媽讓阿瑞坐在旁邊的抬子上看個清楚，他睜大眼睛注視著，說：「這是在海裡騎的，這是去旅行時候騎的。」因為今年春假及暑假，爸爸帶祥、瑞兄弟倆去東部旅行，他們到花蓮石梯坪野營時，去海邊浮潛、划船，到台東綠島觀光休閒時，乘坐遊艇出海……，這些都讓阿瑞印象深刻。眼見阿瑞情緒逐漸平復，為了讓他開心點兒，媽媽正考慮與車子的主人情商，讓阿瑞試騎一下這部水上摩托車。佩萱姊姊在一旁說，他們認識這家人，而主人現在又不在家，直接坐上去應該沒關係，但阿瑞卻皺著眉頭拒絕了。

媽媽又揹起阿瑞，逛到另一戶人家的騎樓前。這家人門口堆放了很多舊家具和玩具，其中有兩部小腳踏車，都蒙上了一層灰塵。在媽媽背上用雙手攬著她肩頭的阿瑞扭頭看著腳踏車，嚴肅地說：「那是別人的腳踏車，不能亂拿。」接著又補了一句：「別人的船，不能亂騎。」媽媽這才明白，剛才阿瑞不願意試騎水上摩托車的原因，是因為「那是別人的」。

「瑞瑞好棒，不亂摸別人的東西。瑞瑞的什麼東西被別人亂拿了呀？」媽媽想瞭解他對自己遺失物品的認知程度。「腳踏車」阿瑞清楚地回答。原來，他嚐過失去心愛物品的滋味，所以懂得克制自己，不去動別人的東西。

「己所不欲，勿施於人」。還沒上過學的阿瑞，竟然也懂得這個道理。

