

爸爸棲身香港調景嶺時典當的一條棉被

丁念慈

今天上午，我和小妹陪同母親到台北市雨聲街的陽明醫院，探望因微恙住院的父親同鄉——高齡 92 歲的顏嘉德叔叔。

有此難得的機會，我當然想從顏叔叔口中得到更多父親生平的一鱗半爪，尤其是父親從大陸逃難出關之後，暫棲香港調景嶺當難民的這一段往事。只是顏叔叔身體雖然尚稱硬朗，但聽力已大為退化，每每答非所問。我們就像雞同鴨講，彼此都難理解對方所問和所答。

老媽在旁聽了一陣，忽然想起父親生前曾告訴過她的一件事，就跟我說道“那時，有位湖北同鄉得了肺病，走投無路，打算去當乞丐。妳爸勸阻他說「我們湖北人不可以當乞丐」，就把自己僅有的一條棉被拿去典當，錢給同鄉治病。妳爸當掉棉被之後，冬天冷得要死...”

「典當棉被接濟同鄉治病」這件事，我婚後有次回娘家陪伴父親時，倒是聽他講過。記得父親當時並沒有提「自己冬天還因此受凍」的情節。只是跟我強調「人再窮，也不可以做乞丐。我們家鄉有句老話說，當了三天乞丐之後，給他官做，他都不願意了。」我問“爲什麼？”爸爸斬釘截鐵地說“因爲自尊與志氣一旦拋掉，就永遠找不回來了...”

此外，我並不曉得這件事是爸爸在調景嶺當難民時發生的。我聽故事時，心裡很納悶，被子拿去典當了，爸自己睡覺怎麼辦？但沒有開口問。當時只覺得，爸爸將自己還能典當的僅有財物，

拿出來給朋友治病，只想阻止患難的同鄉去當乞丐，完全不考慮自身。這種「爲人」的情義和「捨己」的勇氣，我們這一代人恐怕很難想像吧。

故事的結局如何呢？只聽爸爸淡淡地說，他同鄉的肺病沒治好，最終還是當了乞丐……

今天聽老媽這麼一說，補充了幾條重要線索，我終於能把整個故事拼湊出來了——暫棲香港調景嶺當難民的父親，典當了僅有的值錢財物「棉被」，給同鄉去治病。之後，自己冬天沒棉被蓋，冷得要死。還有，爸爸說的「我們湖北人不可以當乞丐！」這句話，也是今天才從老媽口中得知。

從娘家回到宜蘭，夜裡躺在床上，我滿腦子迴盪著父親對患難同鄉說的「我們湖北人不可以當乞丐！」那句話。讓我再次感到身爲「中國人」的光榮，以及當一個有志氣的湖北人之榮耀。

何以偉大的「武昌起義」發生在湖北？何以偉大的「隨棗會戰」發生在湖北？何以偉大的「武漢大撤退」也發生在湖北？何以抗日戰爭期間，著名的「八百壯士」當中，有一大票湖北人？何以「楚雖三戶，亡秦必楚」的讖語，指的就是讓暴秦不寒而慄的「荆楚之人」?! 以上中國歷史中種種可歌可泣的事件，其人和地的因素，豈是偶然？在「地靈人傑」和「一方水土養一方人」這句話的背後，不就蘊含著一種深厚的民族性以及文化和歷史的傳統嗎？

當年，當年，棲身香港調景嶺的父親見同爲難民的同鄉，在走投無路即將淪爲乞丐之際，竟然捨得典當自己僅有的棉被，給同鄉醫治肺疾，想拉他一把。從父親身上見證的那種不屈服於艱困環境的意志力，以及捨己爲人、仗義疏財的高行，正是咱「湖北人」該有的範兒！

2018年9月23日